



مكتبة الأسرة
٢٠٠٣

مكتبة

د. شوقي ضيف



روائع السيرة الذاتية



د. شوقي ضيف

مكتبة

مكتبة الأسرة ٢٠٠٣



وبعد أكثر من عشرة أعوام من عمر مكتبة الأسرة
تستطيع أن تؤكد أن جيلاً كاملاً من شباب مصر نشأ
على إصدارات هذه المكتبة التي قدمت خلال الأعوام
الماضية ذخائر الابداع والمعرفة المصرية والعربية
والانسانية النادرة وتقدم في عامها الحادي عشر
المزيد من الموسوعات الهامة الى جانب روايات الابداع
والفكر زادا معرفيا للأسرة المصرية وعلامة فارقة في
مسيرتها الحضارية.

سوزان مبارك



التنمية

الهيئة المصرية العامة للكتاب

العدد ١٥٠ قرشاً

مسی



د. شوقی ضیف



مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠٣

مكتبة الأسرة

برعاية السيدة سوزان مبارك

(سلسلة أدب السيرة الذاتية)

إشراف: د. سهير المصادفة

الجهات المشاركة:

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التربية والتعليم

وزارة التنمية المحلية

وزارة الشباب

التنفيذ: هيئة الكتاب

معى
د. شوقي ضيف

تصميم الغلاف
والإشراف الفني:

للفنان: محمود الهندى
الإخراج الفني والتنفيذ:

صبرى عبدالواحد
الإشراف الطباعي:

محمود عبدالمجيد
المشرف العام:

د. سمير سرحان

على سبيل التقديم:

لا سبيل أمامنا للتقدم والرقى وملاحقة العصر
إلا بالمزيد من المعرفة الإنسانية.. نور يهدينا إلى الطريق
الصحيح، ولأن مكتبة الأسرة أصبحت أهم زهور حدائق
المعرفة نتنسم عطرها ربيعاً للثقافة المصرية الأصيلة..
فإننا قطعنا على أنفسنا عهداً ووعداً ليس لنا إلا الوفاء به
لتثمر شجرة المعرفة عطاءً للأسرة المصرية.

د. سمير سرحان

بسم الله الرحمن الرحيم



١

فى قرية بجوار دمياط كان يريض مستقع واسع يشغل أكثر من
مائتى فدان ملء بالأسماك ونبات البردى وبأزهار النيلوفر
(اللوتس) قائمة على سيقانها ليل نهار كأنما تنتظر موعداً مضروباً،
مظلة برؤوسها وأعناقها فوق مياه غارقة فيها كأنها دموعها،
ويسمى أهل القرية والريف المصرى باسم البشنين، وأوراقها
تتضام ليلاً للنوم فى شكل كأس زمردى، وتتفتح الأوراق فى الصباح
مع نسيمات السحر وأندائه المتلألئة عن شعل ملتهبة متعددة
الألوان بين لازوردى وأرجوانى وكهرمانى. وعند السيقان تستلقى
أوراق عريضة مستديرة تتوسد المياه حول قامات البشنين الهيفاء،
كأنما تدعوها لتكتب عليها بمداد من حولها . لا ينفد . ما تشاء .

وفى الجانب المقابل للقرية تقع بحيرة المنزلة بصياديها
وشباكهم وبمياهها الفضية البراقة، وكأن سماء من البلور الناصع

تمتد على سطحها المشرق الهادئ الساطع، والمراكب الشراعية تتهاذى فيها مقبلة مدبرة، متمائلة مع الريح. تمايل الأغصان. بأشرعتها البيضاء، المتفاوتة الأحجام، وكأنما هي طيور سابحة بجناح واحد فريد، وتقرب فتخالها حسنات منثورة على حدود البحيرة اللامعة البراقة، وتبتعد جانحة إلى المغيب فتخالها أهلة تغرب فى الأفق السحيق.

وكان فى واجهة القرية دور كبيرة بعض الشيء للأسر الموسرة فيها، ومن ورائها تتكدس دور متواضعة مرصوفة على جانبى أزقة ضيقة تتثن وتتلوى فى غير نظام، تعلوها، وتأخذ بخناقها وتلايبها، لجج من التراب يتناثر عليها دجاج وديكة وبط مرجان وغير مرجان، وفوق الدور هنا وهناك بعض أبراج للحمام، وقبيل المساء يطير منها فى جماعات، ويظل يمرح فى سماء القرية ويدور ميامناً ومياسراً فى حركات راقصة، حتى إذا غربت الشمس وأخذ ضوءها يختفى تدريجاً أوى كل مسرعاً إلى برجه وعشه لا يخطئه.

وفى نفس هذه اللحظات يعود الفلاحون إلى دورهم من الحقول بثيابهم الزرقاء التى لا تملك كثرتهم سواها، فهى وفؤوسهم التى يحملونها فى أيديهم كل ما يملكون من دنياهم، ومعاذ الله أن يكون لأحد من سوادهم بقرة أو جاموسة، فذلك مقصور على ذوى اليسار من القرية، أما جمهورها فقلما يملك واحد منهم شيئاً سوى جلبابه الأزرق وفأسه. وإن ملك يوماً جدياً أو خروفاً كان من أسعد السعداء، ولم يكن يصحبه معه فى الحقل الذى يعمل فيه حتى لا

يرعى فى حشيش أرضه مع أبقار صاحبها الذى يعمل عنده وأغنامه، وإنما كان يعطيه لغنم القرية، يضمه إلى قطع غنمه الذى يذرع به أزقة القرية فى الصباح والمساء، وهو يصيح عليه بصوته الغليظ هاشاً عليه بعصاه متجهاً به إلى شواطئ الترعة لينتف بأفواهه ما تبقى عليها من حشائش، ومعه فى تجواله وراءها كلب. دائماً. ينبح كل غاد ورائح ويبصص بذنبه ويلوح به.

وتتم دور الفلاحين العاملين المتواضعة عما بداخلها من ضنك وإعسار. فبعضها بُنى من طين لازب متلاصق. وبعضها بُنى من حجارة لا تكاد تتماسك. والدار عادة حجرتان معهما. أحياناً. ردهة غير فسيحة، قد تكون مدخلاً تتبعه حجرة واحدة. ويكثر أن يكون للأسرة العاملة أربعة أولاد أو أكثر، وهم مع أبويهم يُحشرون فى الغرفة أو الغرفتين كما يحشر السرددين فى عُلبه، والسعيد من أصحاب هذه الدور والأسر من كان لديه كرسي واحد أو كرسيان لاستقبال الضيوف. أما الأريكة أو الكنبه فلا يعرفونها، ولا يعرفون النمارق أو الوسائد ولا الأبسطه ولا السجاجيد، إنما يعرفون الحصير كما يعرفون الأكياس المنسوجة من ورق البردى، وقد يفرشون القش.. قش القمح أو الأرز فى بعض الأركان.

ولا يعرف أحد منهم الفراش الوثير، فالأسرة من جريد النخل، ولا سرير من نحاس أو خشب أو حديد، وعلى الأسرة بعض الحشايا المحشوة بالقش أو ببعض الحشائش.. ويعود الفلاحون إلى هذه الدور فى المساء، وما يكادون يستقرون بصحبة نسائهم

وأبنائهم حتى يسمموا أذان العشاء، والمؤذن يجلجل بصوته: الله أكبر، فتهتز أرجاء القرية ويتردد صدى الأذان في كل دار، ويفد الفلاحون أو كثير منهم على المسجد لصلاة الجماعة، حتى إذا أدوا الفريضة عادوا إلى دورهم ليتناولوا العشاء مع أسرهم كل حسب ما استطاع جلبه إلى أسرته.

والعشاء هو الأكلة الأساسية أو الرئيسة في القرية والريف المصري، بعد أن يعود الفلاح وصاحب الحقل من العمل طوال اليوم. وكثيراً ما يتألف العشاء في القرية من الأرز والسّمك، الأرز مما يجنيه الفلاح من الحقل، والسّمك مما يحمله إليه المستقّع والبحيرة وقنوات الري، وكانوا يعرفون الملاعق والسكاكين وقلما استخدموها في طعامهم، أما الشوكة بأصابعها الدقيقة المدببة فلم يعرفوها أبداً.

وكانوا يستضيئون بمصابيح الغاز، ويندر أن تظل مضيئة في دار بعد تناول العشاء، وما تلبث القرية أن تخلد إلى السكون ولا ضوء ولا شعاع إلا في الليالي المقمرة، أما الليالي الأخرى فيلفها ظلام دامس، ولا حركة ولا ما يشبه الحركة، ولا صوت ولا همس، بل صمت مطبق مخيم على كل شيء إلا أن يُسمع من حين إلى حين صياح الديكة الذي يرنُّ. كالأجراس. في كل الأنحاء. وتغط القرية في نوم عميق حتى السحر وتباشير الصباح حين يخترق أذان الفجر حجاب الظلام إلى السماء، والمؤذن يصيح: الله أكبر، فتتجافى جنوب كثيرة عن المضاجع ويصيح في الناس: الصلاة خير من

النوم... فيهبون من مراقدهم ويسرعون في سيرهم إلى المسجد للصلاة.

ويتقلت من أضواء الصباح شعاع إلى كل دار فيستيقظ جميع من فيها، وكأنما يغسل هذا الشعاع غبار النوم من عيونهم، وتبادر فتاة كل دار، فتحمل على رأسها البلاص خاويًا. وهو جرة كبيرة من الفخار لها عروتان. وتتأدى الفتاة بعض رفيقاتها فيسرن معاً وعلى رءوسهن البلايص أو تلك الجرار الكبيرة، ويمضين إلى التربة فيملأن جرارهن، ويضعنها على رءوسهن في وضع محكم غاية الإحكام، وكأنما وضعت بميزان لا يحيف ولا يجور أبداً، وهن لذلك لا يُمكن بها، إذ لا تميل يمنة ولا يسرة، فقد أصبح ثباتها على رؤوسهن كأنه جوهر دخل في تركيبها، وفي أثناء سيرهن يتحدثن ويتضحكن، حتى تصل كل منهن إلى دارها، فتدفع بجرتها إلى زير مُعد لذلك تجد فيه أسرتها حاجتها للشرب والرى طوال النهار، وهو منظر مألوف في قرى مصر حتى اليوم، منظر بديع، إذ ترى الفتيات يحملن في الصباح الباكر هذه الجرار الكبيرة المليئة بالماء، وكل فتاة تختال في مشيتها، كأنما تريد أن تعلن إلى أبويها وأهلها أنها ستظل - دائماً - ترعاهم وتحمل إليهم - ما استطاعت - الشراب والغذاء.

وكل ذلك قبيل شروق الشمس، حتى إذا أطلت من الأفق بطلعتها وأضوائها البهية فتحت لها الزروع صدورها الندية، فعانقتها وطوقتها بقلائدها الذهبية، وحينئذ ترى الفلاحين شيباً وشباناً

ماضين إلى الحقول بفئوسهم، ويتبعهم بعض نساء القرية وفتياتها من أسرها المتواضعة ممن يعملن في الحقول مع الرجال والفتيان جنبًا إلى جنب، يبدُرْنَ الحب، ويسقين الزرع، ويشتلن - أو يفرسن - شتلات الأرز وغروسه، وينزعن أوراق القطن المصابة من فروع الخضراء ليصبح معافى من الآفات، حتى إذا تفتح لوزة أو كراته وثماره وتهدلت خُصله البيضاء الناصعة أخذن يجمعنه ويجنيهن وهن يفنين أهازيجهن الريفية.

وجميعهن لا يعرفن البرقع ولا الحجاب فهن مثل أخواتهن في ريف مصر - دائمًا - سافرات، فحجابهن وبرقعهن الحياء المترقق في أسارير وجوههن، وهن لا يعرفن الثرثرة ولا النظرات المغرية ولا الإيماءات والغمزات الكاذبة، فالبراءة تتألق على جباههن.

وكما أن للرجال والشباب من أجليهم الجلباب الأزرق لا يخلعونه. كذلك لهن الثوب الأسود سواد الطين الذي يعملن فيه لا يزايل أجسادهن، فهو كل ما يملكن وكل حليهن وزينتهن، لا يعرفن شيئًا وراءه إلا ما يرينه على نساء الموسرين في القرية، لا يعرفن الثياب الملونة ذات الحمرة القانية أو الزرقة الصافية.. ومعاذ الله أن يعرفن الثياب الشفافة والأخرى الحريرية المزركشة.. ومعاذ الله أيضًا أن يعرفن المساحيق البيضاء بياض الياسمين أو الحمراء حمرة الورد والياقوت.

ومع ذلك فكثيرات من هؤلاء الريفيات البائسات تجرى في وجوههن نظرة الحياة بأكثر مما تجرى في وجوه كثيرات من بنات

الموسرين في القرى أو البنات الحضريات لفارق مهم هو نفس فارق الأزهار التي تعيش طليقة في الطبيعة ناعمة بمهداها من التربة وما يحتضنها من أشعة الشمس وبما يتلألأ عليها سحرًا من حبّات الندى، والأزهار الأخرى التي تعيش حبيسة في الأصص والظلال داخل البيوت والجدران.

وحقًا كان يحف بحياة الأسر المتواضعة في الريف بؤس كثير، غير أن من الحق - أيضًا - أنك كنت - دائمًا - ترى البسمة ترفُّ على عيون الجميع نساء ورجالاً وفتيات وفتياناً وعلى شفاههم، وكان الأمل في حياة أفضل وأبهج وأروع لم يكن يزايلهم أبدًا؛ إذ لا يزال يتسلل إلى نفوسهم تسلل أضواء الفجر أواخر الليل في الآفاق.



لأسرة من أسر السكان في واجهة القرية وُلد طفل لأبوين فرحا به،، لا لأنهما لم يرزقا ولدًا ذكرًا قبل ذلك، بل لقد رزقا ولدين قبله، غير أن الموت اختطفهما سريعًا، ولعل ذلك ما جعل أمه تبالغ في رعايتها له وعطفها عليه عطفًا لم يبرح ذاكرته يومًا، وكانت بارّة بزوجها الشيخ العالم، فهي - دائمًا - تعزه وتجلّه، لا لأنه كان ابن خالتها فحسب، بل أيضًا - لأنه كان دمّ الخلق لا يصدر في شيء إلا حسب مشيئتها، إذ استقرّ في نفسه أنها أَحْصَفُ منه وأبعد نظرًا. وحقًا كانت كذلك، وكان قلبها ينطوي على رحمة بالغة للضعيفات والضعفاء من حولها، رحمة ترافقها إرادة حازمة صلبة، وشيئًا من إرادتها المصممة ورثه الطفل فيما ورثه عنها من الشيم والأخلاق.

وأحست في أوائل رضاعتها لطفلها أنه لا يجد عندها غذاءه الكافي، وكان ممن يترددن عليها من نساء القرية المتواضعات أم

لطفلة ثكّلت زوجها حديثاً تاركاً لها ابنتها فى مهدها، فسألتها: هل تجد عندها ما يكفيها من الغذاء، وأجابتها على الفور: إنه يزيد عن حاجتها، وليتك تعطينى طفلك فإنى أضيق بما يبقى من ابنتى، وناولته لها، فضمته إلى صدرها، وظلت تختلف كل يوم لتشارك فى رضاعته، وبذلك ضم الطفل إلى أمه أمّاً ثانية مرضعة، وكانت له أخت تكبره فضم إليها بالرضاع أختاً ثانية.

وكان الأب قد أكمل تعلمه فى المعهد الأزهرى بدمياط، وعزف عن أن يتقلد وظيفة من وظائف رجال الدين، فعاد إلى قريته قبيل اقترانه بأم الطفل مكثفياً بمزرعة صغيرة تعوله هو وأسرته. ومنذ مَشَى الطفل وأخذت تتحلّ عقد لسانه كان يرى أباه فى كل صباح يقرأ شيئاً من كتاب الله وبعض الأوراد فى كتاب دلائل الخيرات. وكان الأب سمح النفس محبوباً من أهل القرية لا لدروسه الدينية التى كان يعقدها لهم فى المسجد. أحياناً. بين صلاتى المغرب والعشاء فحسب؛ ولكن أيضاً. لسعيه لهم. بقدر ما يستطيع. فى مصالحهم غير منتظر منهم أجراً ولا شكراً.

وكان الطفل كثيراً ما يرى فى يد والدته سُبْحَة تذكر الله عليها وتسبح بحمده، مجرّكة خرزاتها خرزة بعد خرزة حتى تبلغ المائة عدّاً ثم تبدأ من جديد نفس الدورة، وكانت على الحائط سبحات أخرى معلقة، ولم يكن أبوه يستخدمها؛ فهو يسبّح الله ويذكره كثيراً عقب الصلوات ولكن دون حاجة إلى سبحة وخرز يعدّ عليه ذكره وتسبيحه، وكان يكثر من تلاوة القرآن الكريم كلما وجد فراغاً وخلا إلى نفسه، فهو سلواه وريحان فؤاده.

وكل ذلك كان القَطَر والنَّدَى والأريج والشذى الذى تفتح فيه الطفل كما تفتح البراعم، فاسم الله. دائماً. يتردد فى أذنه، بل ينقش نقشاً فى صدره وعلى قلبه، وتنقش معه محبة الخير لأبويه وشقيقته الكبرى ولأمه وأخته من الرضاع ولكل من حوله؛ ورث ذلك عن أبيه وأمّه وكانا لا يعرفان بغضاً للناس ولا ضغينة، وكأنما صنعا طفلهما على مثالهما، فنشأ لا يحمل ضغينة لأحد ولا بغضاً أو مودة.

وكان الطفل يبدأ يومه. دائماً. بتحية أبويه، ولم تكن التحية كلاماً، بل كانت تقبيلاً لليدين الكريمتين، يد الأب ويد الأم. واجب يومى كان الطفل يؤديه صباح كل يوم كما يؤديه أطفال القرية من حوله، بل كما يؤديه أطفال الريف المصرى جميعاً، وقد أقلعت الكثرة من الأسر فى مصر الآن عن هذه العادة، وخاصة الأسر المثقفة ثقافة عصرية أو التى تدعى لنفسها شيئاً من المدنية كأنها تعد ذلك ضرباً من العبودية أو من الذلة، ولا أدري من أين جاءها هذا الاعتقاد؟ أغلب الظن أنه جاءها من بعض من رأوا الحياة فى الغرب أو تعلموا فيه ولم يروا هذه العادة هناك، فظنوها عادة سيئة، وهى إنما تكون سيئة أشد السوء إذا وُجِّهت لغير الأب والأم، أما هما فحرى بالولد أن ينشأ على تقبيل يديهما تجلة لهما واحتراماً.

وربما كان ما يلاحظ الآن على بعض الأبناء من أنهم لا يحترمون آباءهم الاحترام الكافى مرجعه إلى إبطال هذه العادة

الطيبة التي كانت تحيل الأب والأم إلى ما يشبه قديسين في نظر الأبناء، أما وقد أبطلت فلم تعد لهما عند كثيرين منهم هذه القداسة ولا ما كان لهما من الإجلال.

وكانت لجد الطفل مزرعة صغيرة بجوار القرية يمتد على مرواها نخل مرصوص كثير. النخل العادي المعروف باسم نخل البلح الرملى، ونخل آخر لا يدرى الصبى من أين جاء جده بغروسه؛ لأنه كان لا يستحيل رطباً أبداً، بل يظل في عذقه حتى تزداد حلاوته جداً ويتجمع عليه كثير من الزنابير، ويأخذ الجناة في جنيه وجمعه. وكان بالمزرعة بعض أشجار للتوت والجميز والرمان وورود ورياحين أرجة.

وكانت المزرعة على قيد خطوات من دار الطفل فبمجرد أن خطا إلى الربيع السادس من حياته أخذ يتردد على المزرعة مسرّحاً الطرف في زروعها وثمارها. وكان من أروع ما يعجبه فيها النخل بقامته السامقة المهيبة وأجنحته العالية من السعف الأخضر الممتدة. دائماً. في الفضاء امتداد كله جلال ووقار وأبهة وكبرياء. وكثيراً ما كان أبوه يصحبه معه إلى مزرعته لقضاء بعض أعمال بها وكان يفرح لهذه الصحبة وخاصة في المساء. إذ يتاح له رؤية الشفق على أفق السماء الغربي، وكأنه يصبغها بألوان مضيئة وردية وبنفسجية وياقوتية وذهبية، وتتداخل الألوان بعضها في بعض بالطول وبالعرض، مع شُطب وخطوط وتموجات بهيجة. ويأخذ الشفق في الغروب ويختفى تدريجاً وكأنما الطفل في حلم، فيفرك عينيه. ويستدير نحو نداء يسمعه، إنه الحالب للبقرة يناديه، فيسير

إليه، ويناوله قَعَب اللبن أو وعاءه، وقد امتلأ إلى حوافيه، فيغبّ منه حتى يرتوى، طبعاً دون أن يُغلى، دفعاً لما قد يكون فيه من ميكروبات، فأبناء الريف المصرى. وكثير منهم حتى الآن. لا يعرفون شيئاً عن الميكروبات، حتى يخشوا منها على أنفسهم أذى أو ضرراً.

وكانت أم الطفل تصحبه هو وشقيقته في الليالى المقمرة إلى سطح الدار، ولم تكن دارهم وحدهم، بل كانت دار الأسرة جميعها: دار الجد والأعمام ونساءهم وأولادهم، ولكل أسرة فيها ركنها الخاص بها المكون من حجرتين وردهة واسعة، وكانت الأم تصعد بابنيها إلى السطح للفرجة على أشعة القمر الفضية وهي تكسو البحيرة بأضوائها الساطعة، وتأخذ البحيرة أمام القرية شكل خليج واسع تستدير حوله الزروع وأشجار النخيل الشامخة في زهو وخيلاء... منظر لا ينسى الطفل مدى روعته في نفسه.

وكانت أخته كلما رأت بعض المراكب تتمايل مع الريح مصعدة أو منحدره هالت، والأم تحدّق بعينيها وهي ساكنة صامتة. وكانت تظهر من حين إلى حين سفينة صيد عليها الصيادون وفي أيديهم الشباك يصيدون بها السمك، وكانوا يعودون إلى القرية بمقادير منها كبيرة تزيد عن حاجتها فيبيعونها لتجار السمك ممن ينتظرونهم صباح مساء.

وكانت أمام دار الصبى قناة يغسل فيها فتيات القرية ملابس أسرهم وأوعيتها، وكنّ يُحدثن ضجيجاً، وخاصة حين يسقط إناء

من فتاة فى قاع القناة أو يبعد عن يدها إزار أو رداء، وكانت الفتاة تمسك حينئذ بيد إحدى رفيقاتها، وتمدّ يدها الثانية إلى القاع بحثاً عن الإناء حتى تجده، أو ترسل تلك اليد وراء الرداء أو الإزار حتى تلتقطه وتعيده. وكانت بين مسجد القرية والقناة خطاً قليلة تتأثر عليها بلاط ليخطو عليه المتوضئون، وكان الطفل وأمثاله من الصغار والصبية لا يستطيعون أن يقفzوا من بلاطة إلى بلاطة فكانت أقدامهم لا تكاد تلمس الأرض بين بلاطتين حتى يضعوها بحذر على البلاطة التالية.

وكانت فى القرية مدرسة أولية أخذ الصبى ينتظم فيها منذ السنة السادسة من حياته، وكانت لأبناء سكانها عامة الموسرين منهم والمعسرين، إذ لم تكن القرى الريفية تعرف شيئاً من الفرق فى التعليم بين أبناء الفئتين بحيث يكون لكل منهما مدارسه الخاصة كما فى المدن، فالجميع فى القرية سواء يشتركون فى كل شىء كما يشتركون فى الماء والهواء. وحقاً كان هناك الملاك وكان هناك الأجراء، ولكن إذا أمعنت النظر واستقصيت وجدت بين الجماعتين رحماً وقرابة، فكل أسرة فيها من اتسع رزقه فملك العقار ومن ضاق رزقه واشتد ضيقه حتى لم يملك سوى جلبابه الأزرق وفأسه الذى يفلح به الأرض.

وربما كان هذا الصبى مثلاً لقيام الأواصر فى القرية بين الموسرين والمعسرين، فله أخت شقيقة من أبيه وأمه، وله أخت من الرضاع، وأهل الأختين يختلفان يساراً وإعساراً. ومع ذلك فالصلة

بين الصبى وأختيه وثيقة وهى صلة تقوم على الحنان والتعاطف الرقيق. وبالمثل كانت تقوم الصلات فى القرية بين جميع أهلها، كأنهم أسرة واحدة ولذلك مظاهر كثيرة، فابن المالك للأرض لا ينادى أجيراً أو فلاحاً إلا ويسبق اسمه بكلمة «عمى» أدباً لطيفاً. والملاك والأجراء يأكلون معاً فى المواسم والأعياد، ومن كن يقمّن على الخدمة فى الدور من الفتيات كن يأكلن مع صاحبة البيت وبناتها ولا يشعرن أبداً بشعور ذلة أو ضعة أو أنهن خادمات لسيدات أو سادة، فرب البيت ينادينه بلفظ عمى، ويشعرن بحق أنهن يعملن فى دورهم لا مستأجرات.

وكما يجتمع الرجال فى المسجد للصلاة لا فرق بين موسر ومعسر؛ كذلك كان يجتمع أبناؤهم فى المدرسة الأولية للتعليم دون أى فارق فى الانتفاع به، بحيث إذا أظهر أحد أبناء الأجراء أو الصيادين فى القرية استعداداً واضحاً للنبوغ والتفوق فى إكمال التعليم لم تُسدّ أمامه الأبواب، بل فُتحت على مصاريعها اعتزازاً من القرية بابنها المتفوق النابغ.

وكانت المدرسة الأولية فى القرية حينئذ مدرسة مختلطة، يختلط فيها البنون والبنات أو الذكور والإناث اختلاطاً طبيعياً وكأن المدارس الريفية هى التى استجابت مبكرة لفكرة الاختلاط فى التعليم، وكان الإناث والذكور فيها يتنافسون فيما بينهم منذ التحاقهم بها فى سنوات حياتهم المبكرة، وكأن التنافس فى حقيقته سُنّة من سنن الإنسان، سنة فى نفسه وفى جوهره وطبيعته فهو .

دائمًا - يتنافس مع زملائه وزميلاته ذكورًا وإناثًا سواء في المدرسة أو في الحقل أو في المصنع. وكان التنافس على أشده في المدرسة بين البنين بعضهم وبعض وبين البنات، وكان البنون أكثر تفوقًا في دروس الحساب والمحفوظات بينما كانت البنات يتفوقن عليهن في دروس الإملاء، فكان المدرس القائم على المدرسة حين يُملى موضوعًا تسرع بعض البنات بترداد الكلمة الأخيرة إيدانًا أو إعلامًا بأنهن انتهين من كتابة الجملة المملة، وكان الصبي يبطئ في الكتابة، ولا يستطيع - مهما حاول الإسراع - اللحاق بهن أبدًا.

ولم يكن المدرس يشتد على التلامذة في التعليم مستخدمًا عصاه أو مقرعته أو مسطرة من حديد كان يضعها معهما على منضدة بسيطة أمامه؛ إذ كان يكتفى - تخويفًا لهم - بأخذ ابن له معهم بالشدة، بل بالقسوة المتناهية حين يلفظ بكلمة خطأ أو يكتبها ويخطئ في بعض حروفها أو يغلط في حل مسألة حسابية فإنه كان حينئذ يضربه مؤثرًا ضربه بالمسطرة الحديدية حتى لا يعود إلى غلظه أو خطئه، وكثيرًا ما كان يعود، فيضربه بالمسطرة من جديد، ويظل التلاميذ والصبي معهم يشعرون بخوف ما بعده خوف، ولا يعرف في هذا الزمن غير البعيد في أواخر العقد الثاني من القرن الحاضر هل كانت الهيئات المشرفة على التعليم الأولى في مصر تحرم - أو أنها كانت تحلّ - ضرب التلاميذ في الكتاتيب والمدارس ضربًا مبرحًا، فضلًا عن ضربهم بمساطر من حديد... بأسها شديد!

وذات يوم من أيام الصيف في سنة الصبي السابعة عرضت عليه أخته الشقيقة أن يذهب معها إلى مزرعة أبيه، وكانت تبعد عن القرية بنحو كيلومترين ونصف أو أكثر قليلًا، فقال لها: إنى أخشى كلاب الحراسة في الطريق أن تخرج علينا من بعض الدور أو من بعض الحدائق وتعضنا، فقالت: لا تخف مادمت معك، وما كادا يتقدمان في الطريق حتى سمع الصبي نباح كلب، فوضع ذيل ثوبه بين أسنانه وأطلق ساقيه للريح، فأسرعت أخته خلفه وأمسكت به وأقنعتة أن الكلاب لن تتعرض له مادامت قد سلمت منه ولم يرمها ولا قذفها بطوبة أو حجر.

وأنس لكلام أخته، وسرعان ما عاد يرافقها، وبالقرب من مزرعة أبيهما سمعت كلاب حراسة وطء أقدامهما على الطريق فنبحت وصاحت وصخبت، وجرى كلب منها نحوهما فجمد الدم في عروق الصبي، وخشيت أخته عليه أن يعضه الكلب فحملته، وجرت تقطع الطريق، ولم يرجع الكلب بل أسرع وراءهما يصيح مغيظًا مفضيًا، وتصادف أن كان رجل مارًا بالطريق فلوح للكلب بعصاه وزجره ورده.

ووصلا إلى المزرعة متعبين مجهدين، فلم يجدا أباهما، ومكثا فيها قليلًا، وفي عودتهما رأت الأخت أن تعدل عن الطريق الممهد لما فيه من الكلاب وأن تشق لنفسها وللصبي طريقًا تخترق به المزارع، واعترضهما مسرب للمياه، فقالت له: هلم بنا نقفز هذا المسرب الصغير، ولم تلاحظ أن الصبي أصفر من أن يستطيع

قفزه، وشمرت ثوبها، وقفزت وأصبحت فى جانب والصبى فى جانب، ولم يعد أمامه إلا أن يتبعها، فرجع إلى الوراى خطوات، وجمع عزيمته، وأسرع فى المشى مشمراً ثوبه، وقفز، وإذا به فى وسط المسرب، وصرخت أخته كى يلحقها أحد الفلاحين لإنقاذ الصبى، وسرعان ما أغاثها واحد منهم فأنقذه.

ولم تكد أمهما تراهما حتى سألت عن الخبر، فلما عرفت ما جرى للصبى عنفت أخته بشدة . وربما كان هذا الحادث هو السبب فى أن الصبى لم يقبل بعده على الاستحمام فى الترعة كعادة أبناء الريف، فلم يتعلم السباحة؛ إذ ظل يخشى الفرق إن هو غامر مثل لداته وسبح فى الترعة معهم.

وأخذ الصبى يكثُر من الغدو والرواح إلى مزرعة جده كلما سنحت له فرصة، ومع أنه كان يخاف من الاستحمام فى الترعة لم يكن يخاف من تسلق الأشجار، وكان يحب خاصة تسلق أشجار الجميز لسهولة التسلق عليها وسهولة القعود على أغصانها؛ إذ تمتد وتستعرض وكأنها أذرع مريحة، بل منها ما يشبه وسادة صغيرة، وكان الصبى يصعد كثيراً إلى تلك الأشجار لجنى جميزها.

وكان التسلق على النخيل أكثر صعوبة من التسلق على شجر الجميز، ولكن جمال لون البلح وحمرة الساطعة كانتا تدفعانه دفعاً . دون ريث . إلى صعود أشجاره وجنى البلح الأحمر من أعذاقه وشماريخه الطويلة، وكان يعجبه منه الملون ذو اللونين المتقابلين: اللون الأحمر واللون الضارب إلى الصفرة، وكان اجتماع اللونين فيه

يجعله أجمل وألطف شكلاً، وحين يظهر فى الشماريخ بعض الرطب كان يتسابق هو وبعض الصبية من أبناء عمومته إلى الصعود على النخيل لاقتناصه . وبَوْنٌ بعيد بين طعم هذا البلح الذى كان يجنيه بيديه الصغيرتين وطعم البلح المماثل الذى طَعِمَهُ فيما بعد بالمدن حين شبَّ عن الطوق وبعد عن الريف.

وكذلك كل ثمار القرية مقرونة إلى ما يُجنى منها ويرسل به إلى بعض المدن حتى الخيار، فخيار الريف فى حقله شىء آخر غير الخيار الملقى على العريبات فى المدن أو فى الدكاكين؛ لا لأنه طازج فحسب بل . أيضاً . لأن جانيه هو طاعمه الذى يختاره بيده، فى حقله وقل ذلك فيما يختاره الصبية بالريف من الفواكه وغيرها، فما يقطفونه يكون حبيباً إلى نفوسهم، وكأن هذا القطف نفسه له تأثير فى القاطفين.. تأثير بعيد.

ودائماً يوجد فرق بين ما يقطفه الإنسان بيده وبين ما يقطفه له غيره، وهو فرق ما بين إرادته ورغبته الكاملتين وإرادته ورغبته الناقصتين، ونفس رؤية الثمار على أشجارها شىء يختلف تمام الاختلاف عن رؤيتها مجموعة فى الدكاكين، وهل يمكن لدكان من دكاكين الفواكه أن يتيح لك رؤية البلح الأحمر فى عِدْقِهِ مثلاً غارقاً فى أضواء الشمس، أو رؤيته . وهى ساطعة عليه . مختلطاً ببعض الرطب أو ببعض البلح المخدد الملون.

وهذا نفسه ما لاحظته الصبى فيما بعد حين رأى الورود والرياحين فى محلات الأزهار بالمدينة وما كان يراه منها فى

القرية، فالوردة المزهوة التي كان يبصرها في صباه رافعة الرأس على صاقها أو مائلة ميل خيلاء تختلف من كل وجه عن الوردة الغريبة المنكسة في واجهات محلات الأزهار، فتلك وردة نابضة بالحياة دافقة بالنضرة، وهذه وردة فارقت منبتها وموطنها، قُطفت من شجرتها عنوة لتوضع في زهرية فهي تعطى اللون والشذى إلى حين، ولكن لا تعطى الحيوية ولا مجموعة الألوان البراقة التي تعطىها الوردة حين تشرق عليها الشمس وحببات الندى تلمع على أوراقها، وفي الظهيرة حين تتسكب فيها أشعة الشمس، وفي المساء حين تفضى الشمس إلى الغروب وتستقبلها ألوان الشفق الزاهية.. والوردة في كل هذا النعيم للطبيعة تتمايل على أغصانها والنسيم من حولها يداعبها طوال الليل والنهار، وماء القنوات يجري منساباً متدفقاً من تحتها، والطير تغنى وتشدو، وتملأ الحقول شدواً وغناء.

وكان مما يروع الصبى رؤيته الفلاحين وهم يشقون أديم الأرض بمحاريثهم وما ثبت فيها من نصال الحديد مودعين في الأرض حبوب الزروع وكذلك رؤيتهم وهم يروونها ويدفعون ماء الحياة إلى شرايينها الكثيرة بآلات يديرونها منذ أقدم الأزمنة، ظلوا جيلاً بعد جيل وقرناً بعد قرن ينقلون بها الماء من الترع إلى قنوات الزروع الصغيرة مستخدمين في ذلك طنابير أسطوانية منذ مئات السنين وسواقي كبيرة مؤلفة من دواليب ضخمة قائمة على آبار عميقة وقد ثبتت عليها قواديس أشبه بكيزان كبيرة، ويدير الدولاب . عادة . زوج من الثيران أو البقر أو الجاموس، فتھوى القواديس فارغة إلى قاع البئر، وتصعد زاخرة بمياه فضية تسيل في أكواب متسعة من

القنوات والمرأى إلى الزروع رحيقاً من النيل العذب. وفي أيام الفيضان كان يتضرج الرحيق بحمرة الطمى رمزاً لما يحمله إلى الزروع من دم الخصب ورغد العيش والحياة.

ودائماً تطرب السواقي سامعها في أثناء دورانها وجلبها لماء النيل بلحون حزينة، وكأن كل ساقية في الوادي الأخضر الزمردي تبكى وتذرف الدمع على عاشق دفين، وما تنى القواديس تحمل دموعها التي لا تنفد ولا تنفى أبداً. وعادة تدور السواقي نهاراً أو ليلاً. وكان يتصادف في بعض الليالي أن يستيقظ الصبى ويستمتع إلى غناء الساقية وغناء سائقها الساهر معها، ويختلط الغناء الشجيان فيطرب الصبى لما يرسلان من مختلف اللحون.

ولم تكن أم الصبى من القرية ولا من إحدى قرى دمياط بل كانت من قرية بجوار بلدة المنزلة. وقد نشأ الصبى يرى في مكتبة أبيه كتب فقه وحديث مختلفة، وكان جده شيخاً مثل أبيه، وكان لهذه النشأة في بيئة دينية أثر عميق في نفسه، فقد نما عوده على محبة الإسلام ورسوله الكريم وإعزازهما وتوقيرهما وتقديسهما، وكان في مكتبة أبيه بعض كتب تاريخية وأدبية مثل: فتوح الشام وديوان ابن الفارض وقصة ماجدولين للمنفلوطي، فكان الصبى ينظر في هذه الكتب وأمثالها . أحياناً . وفي بعض الكتب الدينية.

وكانت أم الصبى تعتز بأبيها اعتزازاً شديداً، وكان قد توفى وهي في الثالثة عشرة من عمرها، وكان عمدة من عمد الريف على شيء من اليسار ولكن لم يكن من أهل الثراء، وكانت ابنته لا تزال

تقص لطفليها عنه قصصًا كثيرة، وكيف كان يحبها ويدللها مع حزم فيه، وتحكى من حزمه فى تربيتها وتربية أخ لها أن الأخ غضب يومًا فلم يُقبل على العشاء كعادته، وعبثًا حاولت أمه أن تسترضيه ليتناول عشاءه، ولاحظ الأب ذلك فطلب من الأم أن تتركه وترفع العشاء وتعطيه مفتاح الغرفة الخاصة بالطعام ووضعه فى جيبه، وبات خالُ الصبى جائعًا، ولم يعد بعدها للفضب على الطعام، بل كان يأكل ما يقدم له دون أى غضب أو ما يشبه الغضب.

وما أكثر ما قصت الأم على الصبى وأخته كيف كان يستشعر أبوها كرامته أمام الحكام والكبراء، وكانت تردد لهما أن على مبارك الوزير المشهور فى القرن الماضى أراد أن يشتري ضيعة من الدولة وحكم نقرأ من العمد حول بلدته «برمبال» القريبة من المنزل، ليقدروا له فى الضيعة ثمن الفدان الذى سيحسب على أساسه ثمنها الكلى، فكلهم رأى مجاملته، وقدّر الفدان فيها بثمن بخس، وسأل أباهما فقال له: ليست صحيحة هذه الأثمان التى قدّرت للفدان، فثمنه الصحيح يزيد على ذلك كثيرًا، وسأله أن يعينه، وأخذ برأيه، وربما كان لهذه القصة التى رددتها الأم على سمع الصبى كثيرًا أثرًا فى أن يحق فيما بعد الحق فى آرائه وأحكامه، فلا يداهن ولا يجامل، غرس خلقى غرسه أمه فى نفسه منذ بواكير حياته.

وكان الصبى يألف جدته أم أبيه ويجلس إليها كثيرًا، وكانت تحكى له بعض ما سمعته من أخبار الفتوح الإسلامية مما كان

يقرؤه جده لها؛ إذ كان شغوفًا بتلك الأخبار - وأيضًا - بأخبار الخلفاء، وكانت لا تزال تقصُّ على الصبى بعض الأقاصيص، من ذلك أقصوصة حكتها له عن الخليفة المأمون بن هارون الرشيد ظلت لا تبرح ذاكرته، ومؤداها أنه كان مارًا فى موكبه ببغداد فى أحد الأيام، وحين وصل به الموكب إلى قصر أبيه الرشيد حانت منه التفاتة إلى نوافذه وشرفاته، فرأى زوجة أبيه زبيدة تطلُّ للفرجة على موكبه، وأحس أنها تتمتم بكلمات، فأوقف المأمون الموكب وصعد إليها، فاستقبلته مرحبة، وسألها عما كانت تتمتم به من كلمات غير بيّنة، فحاولت أن تموّه عليه وتتخلص من سؤاله برفق، ولكنه ألحَّ عليها واستحلفها بأبيه الرشيد. وكان قد نشب خلاف عنيف بينه وبين ابنها الأمين وتحاربا ودارت الدوائر على الأمين وقُتل فى الحرب، فلما استحلفها بأبيه لم تربدًا من أن تذكر له بصدق ما كان يدور فى نفسها من كلمات، وقالت له: أما وقد استحلفتني بأبيك الرشيد فإنى أذكر لك بحق ما حدثتني به نفسى، لقد كنت أتمتم: ليت هذا الموكب كان لابنى الأمين، وكان هو الذى انتصر على أخيه المأمون.

وطيّب المأمون خاطرها، وندم على ما كان منه من محاولة التعرف على ما جال فى خاطر زوجة أبيه، مما كانت تتمتم به وما كان من إسرافه عليها فى الإلحاح حتى سمع منها ما كان فى غنى عن سماعه، واستأذن منها فى الانصراف وهو يقول فى نفسه نادما: لعن الله الإلحاح والملحين.

ولعل هذه الأقصوصة التي لقنتها الصبى جدته وهو صغير السبب الحقيقي فى أنه تعود أن يأخذ نفسه بأن لا يلح فى أى شىء، وألا يفكر فى التعرف على أى خبر يمس شخصاً مهما تكن صلتة به، وظل طوال حياته لا يزدري شيئاً ازدراءه للتطفل والمتطفلين الذين يتسقطون أخبار الناس؛ وهى خصلة زرعتها فى نفسه هذه الجدة الريفية الأمية من جدات الجيل الماضى اللاتى كن يعرفن كيف يلتقطن من الأقاصيص والأخبار ما يربين به أحفادهن تربية قوية.

وبمثل هذه الأقصوصة كانت الجدات الأميات فى جيل الصبى ما يزلن يحاولن تبصير الأحفاد بالحياة وما ينبغى أن يتحلوا به فيها من سلوك قويم، وكانت أم الصبى تحفظ ما لا يكاد يحصى من الأمثال وكانت تقول لابنها دائماً : علمها لى أبى . وكأنها كانت كل ثقافة الأمهات فى جيل الصبى والأجيال الماضية، وهن يحاولن ذكرها لأبنائهن لتتسع خبرتهم بالحياة، وبدون ريب كان الصبية حينئذ يجدون فيها من الحكمة على السنة هؤلاء الأمهات ما لا يجده صبية اليوم فى كثير من القصص المسمى بأدب الأطفال، حكمة تصور الحياة فى عبارات مركزة توارثتها الأجيال على ضفاف النيل.

وجدير بأمهات الصبية فى الجيل الحاضر أن يحتفظن بشىء من هذه الحكمة يفذين به أبناءهن، ويبدو أنه لم يعد عندهن من الوقت ما يتيح لهن الحفاظ على ذلك لأولادهن؛ فالعمل خارج

المنزل فى الوظائف كثير، والمعرفة تشعبت وتراكمت فى أذهانهم بحيث ضاعت منهن الحكمة البصيرة التى كانت لأمهاتهن فى منحنيات معرفتهن المتنوعة ومنعرجاتها حتى لكأنما المعرفة المتراكمة والحكمة نقيضان لا يجتمعان؛ وحرى أن يتلافى ذلك المربون والمعلمون فيعرضوا على الصبية فى الجيل الحاضر بعض طرائف الحكم التى تضىء لهم الحياة وتجعلهم يسيرون فيها على هدى بعيون أكثر يقظة وأحدّ بصراً.

وكانت الجدة تقص على الصبى أقاصيص كثيرة عن الجن والعفاريت، وكانت تحكيها للصبى وهى شديدة الإيمان بها، وخاصة أقاصيص الجن الذين كانوا يتراءون فى الليالى الداجية المظلمة لمن يسهرون على السواقي لرى الأراضى، فهذا فلان الذى يعرفه الصبى مثلت له ست سيدات من الجن ذات ليلة، وهو يسير خلف بقرتين مشدودتين إلى إحدى السواقي، وكل منهن تحمل ابنها على يدها اليسرى، ولم يتبادر إلى خاطره أنهن من الجن بل ظنهن من الإنس، فصاح بهن، فلم يلتفتن إليه، فحاول الاقتراب منهن، حينئذ تجمعن كأنهن يردن النجوى والحديث سرا، حتى إذا أصبح قاب قوسين منهن أو أدنى لم ير واحدة منهن أمامه؛ إذ اختفين وكأن الأرض ابتلعتهم!

وكانت الجدة تقول للصبى: إن الجن والعفاريت تتشكل - أحياناً - بأشكال بعض الحيوانات؛ وقصت عليه فيما قصت من ذلك أن شيخاً - وتسميه للصبى - كان إماماً لمسجد تعود أن يذهب إلى

أداء الصلاة به فى الفجر، ولاحظ أن هرا يسبقه إلى المحراب ويترك فيه بعض فضلاته، فترصد له وقتله، وكان هذا الشيخ ماذونا يكتب عقود الزواج، فدخل باب داره فى الليلة التالية لمقتل الهرجلان معها مصباح وقال له: جئناك كي تصحبنا لكتابة عقد زواج، والناس مجتمعون ينتظرونك فلبس ثيابه، وخرج معهما، وتقدمه الرجلان ومعهما المصباح، وسارا به نحو القرافة، ومضى معهما آمنا، إذ رأى على بعد سرادقاً منصوباً وأنواراً ودخل السرادق فرأى أناساً كثيرين فى انتظاره، ورأى ما يشبه محكمة منعقدة. وصاح به رئيسها: لقد جئنا بك لنحاكمك على قتلك نفساً بريئة بغير حق، إذ قتلت فى فجر الليلة الماضية هراً، ولم تدرك أنه من إخوانك الجن، وليس من حقه قتله، فكيف قتلته وما السبب فى قتلك له؟ فقال: إننى قتلته لأنه تعود أن يرتاد محراب المسجد ويترك فضلاته فيه ولم أكن أعرف أنه من الجن، حينئذ تسار القاضى مع عضو المحكمة الذى على يمينه وعضوها الآخر الذى على يساره، ولم يلبث أن أعلن الحكم ببراءته، ونظر الشيخ حوله فلم يجد قضاة ولا أناساً ولا سرادقاً منصوباً ولا مصابيح مرفوعة وزاغ منه البصر، وعاد إلى داره خائفاً فزعاً.

وهى أقاصيص خرافية طبعاً فلا أناس ولا قضاة ولا سرادق ولا مصابيح؛ كل ذلك لم يبصره الشيخ، ولا أبصر سائق الساقية نساء حاملات أطفالهن على أذرعهن، وقد يكون هذا وذاك من بعض الرؤى والأحلام التى كان يراها بعض الناس فى نومهم، فيظنونها حقيقة ويحكونها لمن حولهم.. وربما جسمها لهم الوهم، فظنوها

حقيقة واقعة، وهى ليست من الحقيقة لا فى كثير ولا فى قليل، وكان لمثل هذه الأقاصيص الخيالية شيئاً من الأثر فى نفس الصبى؛ فنشأ يخاف من العفاريت ومن الجن ومن القطط.

وفى الحق أن القرية أثرت فى نفس الصبى آثاراً مختلفة، فكانت أقاصيصها توحى إليه بخیالات كثيرة لا أساس لها من الواقع، وأثرت زروعها ومشاهدها الطبيعية من حوله فى حسه، فنشأ يرنو إلى الجمال الطبيعى ويحب الريف ومناظره حبا يملك عليه ذات نفسه.. مناظر الحشائش وطنافسها الخضراء والأرز والقمح وسنابلهما الشقراء، والقطن ولوزه يتفتح وتتدلى منه خصله البيضاء، وهنا وهناك أشجار النخيل المصعدة فى السماء حاملة أعذاقها ومشاعلها الحمراء والمياه تتهادى فى القنوات، والبشنيين كالطاووس يزدهى بألوانه، والورود تتمايل مع النسيم مذيعة سراً شذاها العطر، وسقاة الأرض - فى سكون الليل الجاثم على الحقول - يتغنون على السواقي ببعض الأغاني الريفية الساذجة التى طالما استمع إليها النيل وقنواته منذ آلاف السنين؛ وكل ذلك كان يسكب فى نفس الصبى متاعاً رائعاً ما بعده متاع.

وكان الصبى فى هذه الأثناء يغدو إلى المدرسة الأولية شاعراً بما فيها من تنافس محتدم بين الذكور والإناث، وبتنافس آخر كان لا يقل عنه احتداماً، بل لا ريب فى أنه كان يزيد عنه حماسة واشتعالاً، تنافس كان متقدماً بين أسرته وأسرته أخرى كان منها عمدة القرية، أما أسرته فكان منها شيخ البلد، ومع أن أواصر

القربى كانت وثيقة بين الأسرتين - لكثرة ما بينهما من مصاهرات - كانت كل منهما تتنافس الأخرى منافسة حادة، ولا يشترك في هذه المنافسة الرجال والشباب فحسب، بل أيضا الصبية والناشئة؛ وكان لذلك آثارا طيبة في اهتمام كل صبي من الأسرتين بأن يتفوق على صبيان الأسرة الأخرى فيما يحفظ من القرآن الكريم والأناشيد وفي الحساب وغير الحساب.

وكان هذا التنافس يعود على الأسر في قرى الريف بنتائج طيبة كثيرة؛ فالآباء ينشطون في الإنتاج الزراعى ليكون لهم قصب السبق فيه، وحتى الصبية من أبنائهم ينشطون في المدرسة الأولية حتى يملأوا نفوس آبائهم غبطة بهم، وحتى ينالوا لأسرهم بعض النقاط في سباق التنافس الداخلى، وهو سباق تمتد أشواطه إلى خارج القرية حين تتحول الناشئة من المدرسة الأولية إلى معهد دمياط الدينى أو إلى مدارسها المختلفة.

والشئ الوحيد الذى دها الصبى من القرية جاءه مما كان يسودها من جهل بالطب والأطباء، فقد رمدت عينه اليسرى وهو فى المهد، وأمه لا تزال تضمه إلى صدرها، فلم يذهب به أبوه إلى طبيب عيون، إذ لم يكن فى دمياط - على ما يبدو - طبيب عيون فى العقد الثانى من القرن الحاضر، فذهب به الأب إلى طبيب كان يذهب إليه كثيرون من أهل القرية لفحص جميع أمراضهم وكان على هذا الطبيب حين رأى عين الصبى الرمداء أو المريضة وأن سحابة هبطت عليها أن ينصح أباه باستشارة طبيب عيون وبدلاً من

ذلك أجرى للصبى عملية فى عينه، وظن الأب أنها نجحت وهى لم تتجح؛ فقد ظلت السحابة تحجب نظر العين، وفقد الصبى عينه اليسرى إلا بصيصاً ضئيلاً.

وكل ذلك حدث والصبى فى المهد لا يدري عنه أى شئ، فلما أخذ يخطو خطواته الأولى ومضى فى الحياة لم يلاحظ هذا القصور فى بصر العين اليسرى أو لعله لاحظته بوضوح غير أنه لم يهتم به أى اهتمام إذ كانت عينه اليمنى سليمة ونظره فيها قوياً كاملاً، وربما كان ذلك من أخف الأشياء التى كانت تحدث لأبناء الريف بسبب الجهل وانعدام الرعاية الصحية، وكم من أطفال وصبية ريفيين فقدوا لا عيناً واحدة، بل العينين معاً؛ بسبب نقص المعرفة والرعاية الطبية وسريان الجهل حينئذ فى القرى وانتشاره.

وكان الصبى يختلط بلداته من أهل القرية، ولم يكن يقع فى نفسه أبداً أن هذا الصبى أو هذه الصبية من أسرة ميسورة، وذلك الصبى أو تلك الصبية من أسرة متواضعة، لسبب مهم هو وشائج القربى والرحم بين الفتتين من الأسر. مع أنه كان يلاحظ ما بينهما من فروق فى مآتم الأحزان واحتفالات الأفراح؛ ففى المآتم كان يرى أهل الميت فى الأسر المتواضعة يفرشون القش على الأرض أمام بيوتهم لمن يشاء الجلوس من المعزين، بينما كان أهل الميت فى الأسر الموسرة يضعون أمام بيوتهم كراسى لجلوس المعزين.

وكان الصراخ والعويل يرتفعان فى منزل الميت منذ صعود روحه إلى بارئها الأعلى، غير أن نساء الأسر المتواضعة ربما بالغن

فلطمن الوجوه وقرعن الصدور على موتاهم بينما الأسر الموسرة يغلب أن يكظمن حزنهن، يصرخن ولكنهن لا يخمشن الوجوه، وكثيرا ما كن يتركن ذلك لندابات محترفات يضعن على وجوههن شيئا من صبغ النبلة، ويتمادين فى لطم خدودهن وقرع صدورهن - وربما استخدمن فيه حجرا - قرعاً شديداً، وعادة يتقدم النعش الجنازة ويتبعه المعزون حتى إذا ورى الجثمان فى التراب أخذ أهله يتقبلون العزاء.

ويعود المعزون إلى مأتم الميت أمام داره، فيتناولون بعض الطعام، وبعض دور القرية كانت تخرج منها إلى مأتم الميت صينية عليها بعض اللحوم أو الطيور المطبوخة أو ألوان من البقول مع كمية من الأرز وبعض الأرغفة مؤازرة لأهل الميت فى مأتمهم وفى استضافة من يشتركون فى جنازة الراحل من أهل القرى المجاورة ومن أهل القرية نفسها، إنه مأتمهم جميعاً وهم يشتركون فيه كل حسب وسعه وقدرته، وتظل القرية محزونة على فقيدها أياما، والفقهاء يغدون ويروحون إلى مقبرته لتلاوة بعض القرآن، وقد يصنع أبناء الميت أو أهله له «صمدية»؛ إذ تتجمع طائفة كبيرة من القراء لتتلو له عند مقبرته أو فى بيته أو فى المسجد سورة الإخلاص مائة ألف مرة رجاء تقبله عند ربه.

وعادة يذهب أهل القرية لزيارة موتاهم كل يوم جمعة حاملين معهم شيئا من سعف النخل الأخضر ليضعوه فوق القبر، وبعض الفطير والبلح أو التمر ليفرقوه على بعض المحتاجين حسنة على

الميت.. وكان الصبى يبصر ذلك كله ويؤثر فى نفسه، وخاصة أنه تصادف أن إخوة له توفوا وهم لا يزالون فى براعمهم قبل أن تتفتح تلك البراعم عن أزهارها الفضة الناضرة، وكانت أمه لا تزال تذكرهم وتبكيهم أحيانا، وسرعان ما كانت تكفكف من دموعها راضية بقدرها قائلة : إنا لله وإنا إليه راجعون.

وكانت أفراح القرية تشد الصبى بأكثر مما كانت تشده المآتم؛ إذ كانت الزغاريد تتطلق من بيت العرس والعروسة، فيشعر كأن القرية جميعها ترقص طرباً، وكانت تسبق ليلة زفاف العروسين أو كما كانوا يسمونها ليلة «الدخلة» ليلة تعرف باسم ليلة «الحنة» والحنة مسحوق يباع عند العطارين، كانوا يشترونه منهم، ويمزجونه بقليل من الماء حتى يصبح كالعجين، ويشدون به بأربطة على كفوف العروسين وأقدامهما حتى الصباح، فيفكون الأربطة، وتبدو الكفوف والأقدام أشد حمرة من الياقوت، وقد يستخدمون فى وضع الحنة بالأكف والأقدام مناقيش، فتبدو فى هيئة أكثر جمالا، ويشترك فى هذا الصنيع جميع العرسان والعرائس فى الأسر الموسرة والمتواضعة.

وكثير من الأسر الأولى كان يبالغ فى ليلة الدخلة والاحتفال بها؛ إذ عادة تقيم الأسرة مأدبة حسب طاقتها المالية، وقد تستقدم جوقة موسيقية وأخرى من «العوالم» لزفاف العروسين، بينما تكتفى الأسرة المتواضعة بعشاء لا يكلف كثيرا، وبيع بعض العوالم المغنيات ممن لا يبالغن فى أجورهن، ويستقبل العروس ضيوفه على باب

لصبي بيضة صبي آخر، ومن كُسِرَت بيضته عُدَّ مهزوما وإن لم تكن معه بيضة ثانية ذهب إلى أمه وجلب منها بيضة وعاد إلى النزال والعراك مع رفاقه.

ولم يكن الصبي يفرح بموسم كفرحه بموسم شهر رمضان؛ إذ كان يعجب فيه إلى أقصى حد باشتعال مواقد النار بعد العشاء ساعات متوالية، لما هو معروف من أن «السحور» في الريف يعد الأكلة الرئيسة في رمضان، فكانت الكوانين تشتعل بعد العشاء وتشتعل المواقد النحاسية لصنع طعام السحور، وكان الصبي يجد في مرأى هذه النيران لذة كبيرة وخاصة حين ينظر إلى وهجها وإلى أطرافها وهي تتلون ألواناً شتى، وكأنما يرنو إلى قوس قزح تحت بصره.

وكانت أمه كلما أمرته بالذهاب إلى النوم تعلق لها بأنه ينتظر السحور وهو إنما كان في الواقع ينتظر المسحراتي؛ إذ كان مشغولاً بسماعه، وهو يمسك بطبلة في يده ويضرب عليها بجلدة في يده الأخرى فترن ويمتد رنينها، وهو لا يمل ضرباً لها وجلداً، مع ترديده لأغان رمضانية يحاول بها وبضربه المتوالى على الطبلة أن يوقظ النوم، حتى يتهيئوا لتناول السحور.

وفي بعض المناسبات الكبرى التي كانت تمر بالقرية كسبوع زفاف لعروسين وهو اليوم السابع له أو سبوع مولود أو ختان صبي أو قدوم حاج وسلامته في رحلته كانت تقيم بعض الأسر احتفالاً كبيراً لشخص يسمى الشاعر، وتدعو أهل القرية والقرى المجاورة لسماعه، ولم يكن شاعراً بالمعنى المعروف، وإنما كان منشداً

وفي الأسر الموسرة كانت الموسيقى تعزف منذ الغروب، وتمد مائدة العشاء، ويبدأ الزفاف بعد انتهائه؛ إذ تأتي العروسة من دارها مع أمها، ويستقبلهما العريس، وتتقدمهما العوالم المغنيات يضرين على الدفوف والصنوج حتى «الكوشة» وهي أريكة مرتفعة مزخرفة عليها بعض الزهور وبعض المصابيح المشتعلة، ويجلس عليها العروسان بينما تغنى العوالم وهن يضرين على آلات الطرب، وطوال هذا الزفاف ينثر الأهل والأقارب على العروسين ما يسمونه باسم «النقطة» وهي نقود معدنية وفضية، يحيون بها العروسين.

وزفاف العروسين في الأسر المتواضعة صورة مصغرة من ذلك كله، فالعوالم قليلة محدودة، وبدلاً من أن يكون زفاف العروس جميعه بجوار زوجته على الكوشة يدعوها أصدقائه لزفافه في طرقات القرية وشوارعها وهم في أثناء ذلك يحيونه بأغان ورقصات ريفية ويعود إلى عروسته، ويجلس بجوارها قليلاً ويتناول معها كوباً من شراب، ثم ينهضان ويتركان المدعويين بين التهليل والتصفيق.

وكان الصبي يفرح فرح لداته ورفاقه في القرية بعيد الفطر وعيد الأضحى لما يلبس فيهما من ثوب وحذاء جديدين، ولاختلافه مع صبية قريته إلى أراجيح بسيطة، غير أنها كانت عندهم أراجيح بديعة؛ وبالمثل كان يفرح الصبية بعيد شم النسيم لما تهيئ أمهاتهم لهم فيه من بيض ملون ألواناً مختلفة بين أحمر وأخضر وأصفر وأزرق، وكانوا يلعبون به فيما بينهم عن طريق قرع بيضة

لقصة الهلالية؛ وهي قصة شعرية مطبوعة فى نحو أربعة أجزاء، تحكى بشعر عامى قصة خروج بنى هلال العامريين من الجزيرة العربية إلى مصر فى عهد الفاطميين وترحيلهم لحرب أعدائهم فى تونس والمغرب.

وفى القصة بطلان عربيان هما: أبوزيد الهلالى ودياب بن غانم الزغبى، ولكل منهما بطولاته ومغامراته الحربية، وعادة ينشد الشاعر أجزاء من القصة على الرابة، وهى آلة موسيقية ثنائية الوتر كثيرة الثقوب، والشاعر يحرك عليها قوساً فى أثناء نشيده، ليستعين فى إلقاء القصة أو بعض أجزائها بألحانه.

وكانت هذه القصة تنشد وتردد منذ عهد الفاطميين فى القرى المصرية لصرف المصريين عن التفكير فى الشئون السياسية، ومنذ هذا التاريخ البعيد . أى منذ نحو تسعمائة عام كان بعض القرى المصرية يشايح أبا زيد بطل بنى هلال، وبعضها يشايح دياب بن غانم بطل بنى زغبة، أو بعبارة أخرى كان بعضها هلالية وبعضها زغبية.

ولم تكن توجد فى مصر قرىتان متجاورتان وهما هلاليتان أو زغبيتان بل . دائماً . توجد قرية هلالية وبجوارها قرية زغبية أو العكس. وكأن ذلك كان تعبيراً عما كان بين القرى المتجاورة من تنافس. وكان الشاعر يلاحظ ذلك، فإذا كانت القرية التى دعتة لإحياء احتفال بها هلالية أعلى ورفع من شأن أبى زيد وبطولته، وإذا كانت زغبية أعلى ورفع من شأن دياب بن غانم وشجاعته،

وكانت له طريقة خاصة فى إلقاء أناشيد القصة، فحين يهجم البطل الخاص بالقرية تحس كأن الشاعر نفسه هو الذى يهجم بريابته أو قوسه وبسهام أناشيده، فهو منشد وممثل معاً، ومن هنا كانت تشتد حماسة الصبى ورفاقه وانظرارة جميعهم.

وكانت يحدث كثيراً حين يكون الشاعر فى قرية هلالية . مثلاً . ويهبط بدياب بن غانم درجة أو درجتين أو درجات عن بطولة أبى زيد أن يثور المدعوون من أهل القرية الزغبية المجاورة. وكانت قرية الصبى هلالية وكان مثل صبية قريته وأهلها هلالياً. ودفعه ذلك وهو فى سن صغيرة إلى أن يقرأ قصة الهلالية ويشغل نفسه بالحديث عن بطولات أبى زيد لرفاقه من الصبية إذ كان يشعر بانتماء قوى إليه وإلى الهلالية.

وغريب أمر الإنسان حتى فى صباه، فهو . دائماً . يحاول الانتماء إلى أى وطن أو أى شىء، وإن فى انتماء القرى المصرية لبطلى قصة الهلالية العربية : أبى زيد ودياب بن غانم ما يشير بوضوح إلى شعور المصريين الدائم المستقر فى أعماقهم بانتمائهم إلى العرب والعروبة، وليس بصحيح ما يظنه بعض المعاصرين من أن شعورهم بهذا الانتماء حديث فهو قديم منذ مئات السنين، وقد ظلت القرى المصرية تحس بقوة هذا الانتماء العربى إلى الهلاليين والزغبين حتى تكونت عندنا الأحزاب المصرية منذ أوائل القرن الحاضر، واحتدم هذا الانتماء الحزبى الجديد مع نشوء حزبى الوفد والأحرار الدستوريين، ثم مع ما جد بعدهما من أحزاب.

ولم تكن بطولات أبى زيد الهلالي وحدها هى التى ينتظر رفاق الصبى منه أن يحكيها لهم، فقد كانوا ينتظرون منه . أيضاً . أن يقص عليهم آخر الأخبار فى الحرب العالمية الأولى لهذا القرن، وكان قد أخذ يستطيع قراءة الصحف وكان أبوه يحضر معه فى أكثر عوداته من دمياط إحداها، فكان الصبى يقرأها ويروى للداته ما فيها من أخبار الحرب؛ وذاع ذلك عنه فى القرية حتى كان الفلاحون يتعرضون له بالسؤال عن أخبارها، . وأيضاً . كانت صديقات أخته الكبرى ينادين عليه وهو مار بدورهن أو يستوقفنه ويسألنه عن الحرب وآخر أخبارها وكان مثل كل القرية بل مثل كل المصريين حينئذ هواء مع تركيا وألمانيا، وأخذ يشعر بغير قليل من البؤس حين بدا فى الأفق أن الحلفاء هم الذين يستتصرون وأن كفتهم هى الراجحة.

وكما كان يستروح الصبى الحديث واللعب مع لداته فى المدرسة والقرية كان يستروح الجلوس والحديث إلى كثيرين من المتقدمين فى السن، وخاصة الشيوخ من أهله رجالاً ونساء، لما يجرى على ألسنتهم . أحياناً . من حكم وأقوال عجيبة سديدة مع أنهم يعيشون على الفطرة. ويبدو أن هذه المعيشة نفسها هى التى تجعل أقوالهم وحكمهم صحيحة قديمة، لأنها لا تتبع من أذهان عقدها الثقافات والقراءات الكثيرة للكتب، وكأن ذلك من شأنه أن يضع حجباً وأسداً على الأفكار فلا تبدو مكشوفة للعيان بحيث يحيط بها الذهن إحاطة تامة من جميع جوانبها؛ إذ كل فكرة تتشابك مع أفكار كثيرة حتى لتوشك . أحياناً . أن تطمسها.

وما أشبه أفكار هؤلاء المسنين الفطريين الذين كان يُكثر الصبى من الاستماع إلى أحاديثهم وما يبثون فيها من الحكم بأشجار تنمو فى الطبيعة متباعدة، فكل شجرة تربتها لا تشركها فيها شجرة أخرى، ولها هواؤها الذى تتنفس فيه بملء رئتيها، ولها حظها الكامل من الشمس وحرارتها وأضوائها أما أفكار المتمدينين . وخاصة من أصحاب الثقافة الممتازة . فأشبه بغابة ملتفة، تتداخل أشجارها وفروعها وأغصانها حتى ليختفى بعضها عن الأنظار، فلا تراه أو لا تكاد تراه وحقاً كان هؤلاء المسنون والشيوخ يعيشون فى القرية معيشة ساذجة، ولكن من الحق . أيضاً . أنهم كانوا يعيشون بعيون تبصر كل ماحولها فى الحياة دون خداع أو نفاق مما يرين على حياة الناس فى المدن.

وكان الصبى حين يذهب ظهراً إلى مزرعة جده المجاورة للقرية يرى زوجات بعض الفلاحين العاملين فى الأرض قادمات إلى أزواجهن، يحملن إليهم الغداء، وهو فى أقل الأحيان عدس أو فول نابت وبصلة أو بصلتان ورغيف أو رغيفان أو أكثر وفى أغلب الأحيان يكون الغموس مشاً ومعه بصل، وقد يستعيز الزوج عن البصل بشيء من «السريس» الذى ينبت بكثرة مع البرسيم.

ويقبل أهل الريف جميعاً موسرين ومعسرين على المش، وهو يعد بخاصة عند الأسر الرقيقة الحال الطعام الرئيسى للفطور والغداء وهو جبن منزوع الدهن مخلوط بماء وملح يوضع شهوراً فى بلاص أو جرة، وأهل القرى يأتدمون به، وكان الصبى يحبه، وكثيراً

ماكان يتخذه إداما فى طعامه . وكان يحدث . أحياناً . لبعض الفلاحين أن تتلف الديدان وندوة أغسطس المزروع من القطن، فلا يستطيع الفلاح أداء إيجار الأرض المضروب لمالكها فيستدين، ولا يبقى طعاما له طوال العام سوى المش المالح وبعض ما تثبته أرضه من الجرجير والفجل وبعض مايكون فيها من النخل والبلح القليل.

وكانت القرية تقيم من حين إلى حين ليالى للذكر احتفالاً بقدوم أحد أصحاب الطرق الصوفية ممن كانوا ينتسبون إلى الشيخ أبى المعاطى فى دمياط أو الشيخ أبى خليل فى محافظة الشرقية أو غيرهما من أصحاب تلك الطرق القريبين أو البعيدين، وفى العادة كان لهذه الطرق فى كل قرية أو فى كثير من القرى تلاميذ أو مريدون ينزل عليهم صاحب الطريقة الصوفية ليأخذ لها العهد.

وكان يتجمع كثيرون من أهل القرية كباراً وصغاراً فى دار المريد أو فى دار شخص آخر باتفاق المريد معه، وبعد صلاة العشاء يجلس الشيخ ويأخذ الناس فى السلام عليه وطلب الدعاء منه، وما يلبثون أن ينهضوا فى صفين متقابلين يمناً ويسرة وهم يقولون : «حى حى» أى الله، ومنشد ينشد .. وتشتد الحماسة بالذاكرين، ويشتد الوجد، ويظلون على هذه الحال ساعات متواليات، والشيخ فى أثناء ذلك يأخذ العهد على المريدين الجدد الذين جاءوه يبغون الانتماء إلى طريقته الصوفية.

وكان الصبى لا يترك احتفالاً من هذه الاحتفالات إلا ويحضره للفرجة على الذاكرين والاستماع للمنشد، ولم يكن يعى حينئذ أن

الاتصال بطريقة صوفية وتحول شخص إلى تلميذ فيها أو مريد لشيخ معناه ضرب من الانتماء الروحى، وهو انتماء انتشر مع الطرق الصوفية فى العالم الإسلامى منذ القرن السادس الهجرى؛ إذ أخذ شيوخ هذه الطرق ومريدوهم يطوفون البلاد الإسلامية مدربين من يتبعونهم على الالتزام بأوراد معينة، وهو أدعية طويلة ولكل صاحب طريقة دعاؤه أو ورده الخاص.

ومن المؤكد أن الصوفية أدوا للإسلام خدمات عظيمة بنشره فى غربى أفريقية وأواسطها وشرقيها، وفى أواسط آسيا وديار المفلول، وفى الهند وما وراء الهند من الملايو وأندونيسيا والفلبين، غير أن المستعمرين حاربوا رجاله، وكادوا يفقدونه جُلَّ أهميته الأولى. وكان من أكثر ما يلفت الصبى فى حلقات الذكر التى كانت تقام فى قريته أن بعض أهلها كانوا يطلبون من الشيخ الصوفى تعويذات وتمائم، ولاحظ أن أباه كان ينكر ذلك، ولما سأله قال له: إن التصوف وطرقه الصحيحة براء من هذا كله، والتصوف السليم إنما هو نسك لله وذكر وعبادة دون اعتقاد فى تمائم وتعويذات لا تنفع ولا تشفع.



وبينما كان الصبى يخطو فى السنة التاسعة من عمره ترك الأب القرية واتخذ دمياط دار مقام له، وكانت دمياط عالما جديدا للصبى بدكاكينها وحوانيتها التى كانت تضاء فى المساء بمصابيح الكهرباء، وكان منظر أضوائها يبهج نفسه بهجة كبيرة. وسكنت أسرة الصبى فى دار من بابها لم يسكن معهم فيها أحد، ولفته فيها مصابيح الكهرباء المدلاة من السقوف كما لفته الماء ينزل من مواسيره صافيا خاليا من أى كُدرة. وكان الصبى ينام فى غرفة منفرداً وحده، ولم تمض إلا أيام قليلة حتى أخذ يشكو إلى أمه من أنه يصحو ليلا، فيجد بجانبه جسما ممتدا، ويضع يده فوقه فيحس كأنه جسم عار. وتراجع الأم أباه الشيخ، فيقول لها: إنه إما هر وإما هرة. ويعود الصبى إلى النوم بالغرفة فى الليلة التالية، ويقرأ قبل أن ينام - كما علمته جدته فى القرية - آية الكرسي ست

مرات لحفظه وحفظ المنزل، ويدعو في نهايتها بهذا الدعاء، أقسمت عليكم يا خدام هذه الآيه - آية الكرسي - بحق الذى خلقكم وصوركم أن تحفظونى وتحفظوا هذه الدار من الأذى والضرر طوال ليلتى هذه حتى طلوع الشمس وبنام مطمئنا، غير أنه لا يلبث أن يستيقظ ويحس بجسد ممتد بجانبه ويبيت مرتاعاً فزعاً، ولا يلبث أن يستسلم إلى النوم.

وفى الصباح يعود الصبى إلى الشكوى لأمه، وتبحث الدار فى المساء غرفة غرفة؛ لعلها تعثر على هذا الهر المزعوم، ولا تجد شيئاً؛ وتذكر ذلك للصبى، ويعود إلى تلاوة آية الكرسي ودعائها، حتى إذا استيقظ ليلاً أحس بالجسد ملتصقاً به، ويشكو فى الصباح إلى أمه، فتتقله فى الليلة التالية من غرفته إلى غرفة أخرى، وتنام فى فراشه، فلا ترى شيئاً، وبالمثل لا يرى الصبى شيئاً فى فراشه الجديد.

وتعيد الأم الصبى إلى غرفته بعد أن تأكدت بنفسها من أنه لا توجد بها روح، ويعود الصبى إليها خائفاً، ويقرأ قبل نومه آية الكرسي مع دعائها ست مرات، ويلتف فى اللحاف بحيث لا يبين منه أى شئ، ويستيقظ فى أثناء الليل، ويعاوده الشعور بالجسد الملتصق به، ويخشاه فلا يمد يده عليه، بل يضعها فوق رأسه حتى الصباح، فيهرع إلى أبيه مؤكداً له أن الجسد العارى كان يلتصق طوال الليل به.

ويبادر الأب إلى اتخاذ قرار هو: ترك الدار واستئجار دار جديدة، مع اعتقاده أن هذا كله إنما هو وهم من الأوهام لا واقع له

ولا حقيقة، إذ كان لا يؤمن بالأوهام ولا بالخرافات ويفكر الصبى فى ذلك بعد أن شب عن الطوق، ويقول فى نفسه: ربما كان حقاً وهماً جاء من قصص الجن والعفاريت التى كانت تحكيها له جدته، أو ربما كان هذا الجسد يده التى كان يتوسدها من الخوف، فإذا استيقظ ومدها بجانبه، وهى مخدرة، ولمسها بيده الأخرى وهو بين اليقظة والنوم ظنها جسداً آخر ممتداً بجواره ولا جسد ولا روح ولا عفريت من الجن، إنما هى قصص الجان فى القرية جعلته - أو جعله الخوف - يظن أن يده المخدرة جسداً ينام بإزائه. ومن الغريب أن هذا الوهم الذى تمكن من خيال الصبى وهو صغير، وقصة العفريت الذى كان يتمثل لمأذون القرية هراً فى المسجد؛ كل ذلك جعله - فيما بعد - يخاف من القطط خوفاً شديداً فلم يأنس يوماً لقط أوهرة.

وكانت أمنية أبويه أن يصبح شيخاً، وكانا يرددان على سمعه أنهما وهباه للعلم، وكلمة العلم عندهما إنما تعنى العلم الدينى الذى يحمله فى صدورهم شيوخ الأزهر الشريف؛ ولذلك لم يتردد أبوه فى أن يدخله كتاباً يحفظ فيه القرآن الكريم.

وكان بدمياط مقرئ معروف بشدته فى تحفيظه القرآن للأولاد، وكان كُتّابه ملحقاً بجامع يسمى جامع البحر، كان به المعهد الدينى وحلقات دروسه وأخذ الأب ابنه إلى هذا الكتاب، ورآه الصبى مفروشاً بحصير، والصبية يجلسون عليه وفى أيدي بعضهم ألواح يحفظون ما سطره فيها من الذكر الحكيم، وفى أيدي البعض

الآخر مصاحف يتلونها وهم جميعاً يهتزون، ورأى المقرئ أو كما كانوا يسمونه «سيدنا» جالساً على حشيرة صغيرة وصبي يسمع عليه محفوظه مهتزا بانتظام، ولما رأى المقرئ أباه وقف للسلام عليه، فقدم له ابنه وأوصاه به وانصرف.

وأخذ الصبي مكانه بين رفاقه، وما إن مرت عليه بضعة أيام حتى لاحظ سيدنا سرعة حفظه، إذ رآه حين يلزمه بحفظ صحيفة أو أكثر من المصحف الشريف يبادر سريعاً إلى تسميعها غيباً دون أن يخطئ في حرف منها، فرأى أن يجعلها له صحيفتين، وهما يعنيان في تقسمات الذكر الحكيم نحو ربيع، ورأى «سيدنا» أن يبدأ الصبي الحفظ من أول سورة البقرة. وفي كل يوم كان الصبي يحفظ ربعاً كاملاً.

وكان في الكتاب نحو عشرين صبياً مختلفي الأعمار من التاسعة إلى نحو الخامسة عشرة، وكلهم يحاولون استظهار القرآن، وكلهم يخافون من «سيدنا» خوفاً شديداً، إذ كانت بيده - دائماً - مقرعة، وكانت عادته أن يدعو أحد الناشئة لتسميع «اللوح» أو الواجب اليومي، وأحياناً يدعو لتسميع «الماضي» وهو ما حفظه قبل ذلك وكان الصبي مثل أقرانه كلما حفظ واجبه تلاه عليه، وقد يتلو عليه قسماً من «الماضي» وكان يجلس في التسميع - مثلهم - أمام «سيدنا» وقد وضع ساقه اليمنى فوق ساقه اليسرى، وباطن القدم اليمنى مكشوف، فإذا أخطأ أو تعثر لم يقل له «سيدنا» تعثرت أو أخطأت وإنما تنزل المقرعة - تَوّاً - على باطن قدمه، فيتنبه إلى أنه أخطأ.

وكان يلتفت الصبي رفيق له تعود إذا قرأ واجبه أو «ماضيه» أن لا يتبين أحد ما يقرؤه، فهو يكره كراً سريعاً؛ بحيث لا يستطيع أحد أن يعرف بوضوح ما يقرأ، فضلاً عن أن يتتبعه في آية من الآيات؛ ومع ذلك كان إذا قرأ على «سيدنا» بهذا الكر السريع يهوى بالمقرعة على باطن قدمه من حين إلى آخر، وكأنه عرف خطأ سقط على لسانه، وفي واقع الأمر كان يريد أن يخيف رفاقه، وأنهم إذا قرأوا كراً على غرارهم فلن يفلتوا منه ومن مقرعته، فأولى لهم أن يقرأوا قراءة متأنية حتى يأخذوا الفرصة الكافية لتذكر الكلمات والآيات.

وكان الصبي يَرَهَبُ «سيدنا» ومقرعته رهبة شديدة، وكان يوالى يومياً عليه تلاوة الربيع الذي استظهره تسميعاً، وقلما يخطئ فيه أى خطأ، وكيف يخطئ وقدومه اليمنى ملقاة على ساقه اليسرى مكشوفة للمقرعة، وقد تهوى فجأة دون أى تنبيه أو تحذير، وبالمثل يتلو «ماضيه» على سيدنا فقلما يزل لسانه أو يلحن أى لحن. وكانت العادة في هذا الكتاب أن يتناول كل صبي غذاءه في داره، ولكن بعد أن يحفظ واجبه اليومي ويسمعه على سيدنا، فإذا لم يحفظه ولم يسمعه حتى نهاية اليوم ظل في الكتاب لا يبرحه، وظل دون غذاء وأمعاًؤه تتلوى جوعاً ومسغبة.

ويوم واحد لا يزال الصبي يذكره؛ إذ أبطأ في حفظ الربيع أو الواجب اليومي وكان الربيع الثاني من سورة مريم، ولا يدرى الصبي بالضبط السبب في أنه تعذر عليه أن يحفظ هذا الربيع قبل صلاة

الظهر كعادته فى الأيام السابقة، فتأخر فى حفظه حتى صلاة العصر؛ وبذلك تأخر غداؤه إلى أن انصرف مع رفاقه من الكتاب وكان ذلك كان درسا له، فلم يعد - بعد - يتأخر أبداً فى حفظ واجبه اليومي، مما جعله يتم حفظ القرآن جميعه فى أقل من عام، وكان يوم إتمامه له يوم فرح فى داره؛ احتفل به أبواه وأهدى الأب إلى «سيدنا» بعض الهدايا المعتادة فى مثل هذه المناسبة.

وقد يُظن أن الصبى بكر فى حفظ القرآن الكريم بالقياس إلى رفاقه فى كتاتيب القرى والمدن، ولكن من الحق أن الكثرة كانت تحفظه بين سنتها العاشرة مثله وسنتها الثانية عشرة؛ وهو لا شك حصيلة كبرى كان ينبغى أن يلتفت إليها القائمون على التعليم الابتدائى؛ لأن الناشئة فيه تتم تعليمها فى سنتها الثانية عشرة وما يحصلونه يبدو شيئاً ضئيلاً بالقياس إلى ما كان يحصله أندادهم بجيل الصبى فى الكتاتيب المصرية، مما يظهر بوضوح أننا نهدر فى تعليمنا الابتدائى قدرات عقلية لأبنائنا فى سنواتهم المبكرة، قدرات على التحصيل لا نستغلها بالصورة المأمولة.

ومن المؤكد أن الناشئة فى جيل الصبى كانت تتعود - بدأها على حفظ القرآن الكريم فى بواكير حياتها - بذل الجهد الشاق فى التحصيل والدراسة، ولعل نبوغ مفكرينا العظام فى القرن الماضى وشطر كبير من القرن الحاضر يرجع إلى ما تعودوه فى الكتاتيب من بذل كل طاقاتهم فى استظهار الذكر الحكيم، وكان هذا البذل والجد فى التحصيل يظل ملازماً لهم لا يزالهم طوال التعليم حتى يتموا تعليمهم الجامعى أو العالى.

على كل حال استظهر الصبى القرآن الكريم فى سن مبكرة، وكان يتلوه تسميماً دون أى لحن، وظل شهوراً متوالية بجوده، وعلى الرغم من أنه كان فى العاشرة من عمره كان يتوقف مراراً متأملاً فى معانى بعض الآيات الكريمة؛ من ذلك تأمله وتفكيره فى آية سورة التغابن : (يا أيها الذين آمنوا إن من أزواجكم وأولادكم عدوا لكم فاحذروهم..) فقد كان كلما تلا هذه الآية سأل نفسه متعجباً: هل تصبح الزوجة مبغضة لزوجها والولد مبغضاً لأبيه؟ وكان مصدر تعجبه أنه ينظر فيما حوله فيجد أبويه متعاطفين متوادين، وكانت الأم تصغر الأب بسبع سنوات، وكانا متآلفين تآلفاً شديداً، وكان يكن لها - وتكن له - الاحترام.

وكان الصبى يتساءل: ترى هل هذا الاحترام هو النبع الغزير لما بين أبويه من تواد وتعاطف؟ وظل الصبى كلما قرأ آية سورة الروم العظيمة : (ومن آياته أن خلق لكم من أنفسكم أزواجا لتسكنوا إليها وجعل بينكم مودة ورحمة) ارتسمت فى ذهنه صورة أبويه، وتدور به الأيام ويعرف أن بغض الزوجة لزوجها شذوذ لا يقاس عليه، وأن من نعمة الله على الأزواج أن ملأ قلوب زوجاتهم لهم بالبر والعطف والمودة والرحمة إلا قليلاً جداً، فالكثرة الغالبة منهن يكأنهم ويرعينهم ويعرفن لهم حق الزوجية وأبوتهم لأبنائهن، وما أعظم الفرق بين زوجة تحب زوجها وتحمل له الود والعطف والحنان وزوجة تكره زوجها وتحمل له المودة، وأيضاً ما أعظم الفرق بين زوجة راضية تهب زوجها وأسررتها الهناء والسعادة وزوجة كارهة تهب زوجها وأسررتها الشقاء والتعاسة.

ولم يكن الصبى يفهم كيف ينقلب الابن مبغضاً لأبيه؛ إذ لم يكن قد قرأ التاريخ وعرف منه أن من الأبناء من تأمروا على آبائهم واشتركوا فى سفك دمائهم طلباً للحكم والسلطان وعز الرئاسة، وما أبأس الابن حين يتحول مبغضاً لأبيه الذى سقاه من ظمأ وأطعمه من جوع ورعاه ورباه، وما أعظم القرآن فى وصيته لكل ابن أن يرعى حقوق أبويه حتى أنفاسهما الأخيرة على نحو ما تصور ذلك آيه سورة الإسراء : (.. وبإلوالدين إحساناً إما يبلغن عندك الكبر أحدهما أو كلاهما فلا تقل لهما أف ولا تنهرهما وقل لهما قولا كريماً واخفض لهما جناح الذل من الرحمة وقل رب ارحمهما كما ربياني صغيراً)، وكان الصبى كلما تلا هذه الآية الكريمة أكبر أبويه، وعرف لهما قدرهما وحقهما، وشعر إزاءهما بإجلال عظيم.

وما هى إلا بضعة شهور حتى أخذ الصبى يحسن تجويد القرآن الكريم ومعرفة مخارج الحروف فيه بدقة بين الجهر والهمس واللين والشدة ومعرفة الإدغام فيه والغنائات وقياس المدات، ولم يلبث أبوه أن ألحقه بالمعهد الدينى فى دمياط، وفاء بهبته للعلم، وكان العام مكملأ لأعوام الثورة التى أشعلتها مصر ضد الإنجليز الفاشمين منذ سنة ١٩١٨ حين شكل سعد زغلول فى ١٣ من نوفمبر وفداً برياسته وعضوية عبدالعزيز فهمى وعلى شعراوى لمقابلة «ريجنالد ونجت» ممثل إنجلترا فى مصر نائبين عن شعبهم فى تقديم مطالبه الوطنية ولم تستجب إنجلترا ولا ممثليها لشيء من هذه المطالب، وكان قد تألف فى نفس اليوم بزعامة سعد حزب الوفد الذى

سيظل ثلاثة عقود من السنين الممثل الوحيد المفوض للأمة المصرية.

وحمل سعد أمانة رياسته بقوة ومضى يستثير الشعب ضد عدوه الفاصب الأثيم، فنفاه الإنجليز مع بعض صحبه إلى مالطة فى مارس سنة ١٩١٩ وغضبت مصر وثار جماهيرها فى جميع مدنها رجالاً ونساءً وشيوخاً وشباناً وعمالاً وفلاحين، وعرضوا صدورهم لرصاص الإنجليز غير مباليين، ومثلوا بكثيرين من الإنجليز وازداد سفك دمائهم، مما اضطرهم إلى رد حرية سعد إليه وسماحهم له بالسفر مع وفد إلى مؤتمر الصلح فى باريس لعرض قضية مصر عليه، وهناك أقاموا العراقيل ضده، وصُدم سعد ورفاقه بإعلان المؤتمر فى مايو سنة ١٩١٩ الاعتراف بحماية إنجلترا لمصر، وكأنما ذهبت جهوده هباءً، وظلت إنجلترا فى مناوراتها وتآلفت فى مارس سنة ١٩٢١ وزارة برياسة عدلى يكن، ودُعيت مصر لمفاوضة الإنجليز تمهيدا لعقد معاهدة بين الطرفين فأبرق عدلى إلى سعد زغلول رئيس الوفد وكان بباريس يعلمه بالبنأ ويدعو الوفد إلى الاشتراك معه فى المفاوضات.

وعاد سعد إلى مصر وإلى استئناف الجهاد، واستقبلت مصر ابنها البار استقبالا يندر أن يظفر به زعيم من زعماء الشعوب، وأعلن سعد أنه لابد أن تكون أغلبية المفاوضين للإنجليز من الوفد وأن تكون له الرئاسة، وأحدث ذلك خلافاً حاداً بين الوزارة والوفد وانقسم الوفد؛ إذ اختلف بعض أعضائه مع سعد، واستقالوا من

الوفد وكان ذلك أول انقسام عنيف فيه. وذهب عدلى فى أول يولية إلى إنجلترا لمفاوضة . كيرزون - وزير الخارجية الإنجليزية مع نفر من أنصاره وأكثرهم من طبقة الترك الأرستقراطيين، وبعد مداورات شتى للإنجليز باءت المفاوضات بالإخفاق الذريع.

وكان سعد قد أخذ يُلهب حماسة الأمة بخطبه النارية فى شهرى أكتوبر ونوفمبر مطلع أول عام للصبي فى معهده الدينى، وكان طلاب هذا المعهد كفيرهم من أبناء الأمة يتأججون وطنية، فلم تكد تنتظم الدراسة فيه يوما، ولم يكن للطلاب من حديث سوى خطب سعد وكلماته الملهبة، وخاصة فى يوم عيد الجهاد يوم ١٣ من نوفمبر سنة ١٩٢١ وكانما كانت خطبته فيه شواظا من نار صبّه على عدلى يكن ووزارته، وظل المعهد مائجًا بالثورة، وعاد عدلى من لندن فى أوائل ديسمبر، ونشر سعد فى الأمة نداء يستصرخها فيه على مواصلة الجهاد متخذة شعارها : «الاستقلال التام أو الموت الزؤام».

واستشاط الإنجليز حنقا وغضبًا، ولم يلبثوا أن اعتقلوا سعد زغلول فى ٢٣ من ديسمبر مع سبعة من أعضاء الوفد ونفوههم إلى سيلان ومنها إلى جزر سيشل فى الشمال الشرقى من مدغشقر، ولم يجد عدلى مفراً من استقالته حتى لا يتحمل شيئاً من وزر هذا النفى لزعيم الأمة وصحبه، وقُبِلت استقالته، وبقيت البلاد دون وزارة أكثر من شهرين.

وعاد بركان الأمة الثائرة إلى الاشتعال، وقامت المظاهرات وعنفَت فى جميع المدن والبلاد وأضرب طلاب المدارس وطلاب

الأزهر والمعاهد الدينية فى دمياط وغير دمياط، ولما تفاقمَت المظاهرات والإضرابات تقرر إلغاء الدراسة فى الأزهر ومعاهده الدينية لهذا العام الدراسى الأول للفتى فى المعهد الدينى، وفى الحق أنه لم يكن عام دراسة بل كان عام ثورة وكفاح وجهاد.

وتتعاقب الأحداث ويقرر الوفد عدم التعاون مع الإنجليز فى جميع المعاملات الفردية، كما يقرر مقاطعة بنوكهم وشركات تأمينهم وسفنهم وكافة أنواع التجارة معهم، وتصعد مصر للقرارين، ويضطر الإنجليز إلى إعلان تصريح ٢٨ من فبراير سنة ١٩٢٢ معترفين فيه باستقلال مصر ولكن مع الاحتفاظ بأربع مسائل هى : تأمين مواصلات الإمبراطورية البريطانية، والدفاع عن مصر من كل اعتداء أو تدخل أجنبى، وحماية المصالح الأجنبية فى مصر والأقليات، والسودان.. وكأن ما اعترفوا به لمصر من الاستقلال وانتهاء الحماية البريطانية محوه بهذه التحفظات.

وسرعان ما أُلِّفت وزارة فى شهر مارس برياسة عبدالخالق ثروت، ونودى بالسلطان فؤاد ملكاً لمصر، وعُنيَت الوزارة بوضع الدستور، وأُلِّفت فى شهر أبريل لوضعه لجنة من ثلاثين عضواً، وأخذت تعقد لذلك اجتماعات كثيرة، وفى شهر أكتوبر تألف حزب الأحرار الدستوريين، وكانت كثرة أعضائه ممن انشقوا على سعد والوفد، واختير عدلى يكن رئيساً للحزب؛ وبذلك بدا جليا انقسام الأمة إلى كثرة وفدية وأقلية دستورية.

وكان الصبى منذ إغلاق معهده الدينى يعكف على قراءة الصحف متتبعا الأخبار السياسية وما قد تذكره الأنباء العالمية عن

سعد ورفاقه، وما يشهره أعضاء الوفد من أسلحة في مقاومة الإنجليز، وما يحدث. أحياناً. من الاعتداء على الإنجليز والفتك بهم. وظل يتتبع. مبتهجاً انتصارات تركيا بقيادة مصطفى كمال على اليونان، وكانت قد احتلت بإيجاء من الحلفاء أزمير وشطراً كبيراً من الأناضول عقب انتهاء الحرب العالمية الأولى في هذا القرن.

وكان الشعب التركي قد تحول في الأناضول إلى عصابات مسلحة تقاوم اليونانيين، والتحقت بها قوات نظامية حتى إذا كانت سنة ١٩٢١ وقاد الجيش التركي مصطفى كمال أخذ يسحق جنودهم سحقاً ذريعاً في معارك متوالية. وكان الصبي يفرح فرحاً شديداً كلما انتصر مصطفى كمال في موقعة، وكان ما يزال ذاهباً آيباً إلى باعة الصحف، ليحصل على إحداها أول دخولها دمياط ويقف على آخر أنباء تلك الحرب، وكانت المعارك فيها قد احتدمت في صيف سنة ١٩٢٢.

ومازال مصطفى كمال يذيق اليونانيين وبال عدوانهم الأثيم حتى استولى منهم في شهر سبتمبر على أزمير، وفرت فلولهم مدحورة إلى ديارهم، وكان نصراً عظيماً لتركيا وبطلها مصطفى كمال، وهو نصر ظل المصريون يتلقون أنباءه بابتهاج ما بعده ابتهاج، كان الصبي يراه مجسداً في العناوين الكبرى على واجهات الصحف وفي تعليقات المحررين وإشاداتهم بانتصارات الترك الساحقة؛ لأن تركيا ظلت منذ تحولت إليها الخلافة مركزاً روحياً للإسلام

فحسب، بل ربما كان أهم من ذلك في نظر المصريين حينئذ أن انتصار الترك في واقعه كان انتصاراً حاسماً على قوى الاستعمار البغيض الذي ينبغي أن تُدق أعناقُه في كل مكان.

وكانت دول الاستعمار - وخاصة إنجلترا الموعزة لليونان باحتلال الأناضول - تنظر إلى هذه الانتصارات وضربات القاصمة لليونانيين بقلق لم يلبث أن تحول إلى جزع عميق، فتلك تركيا الدولة المسلمة المهزومة في الحرب العالمية حينئذ والتي مزقوها في مؤتمر الصلح إرباً - وبلغ من استهانتهم بها أن منحوا اليونان أزمير وشطراً كبيراً من الأناضول - تعود سريعاً إلى الظهور في ميادين الحرب ببسالتها القديمة، وتفتك بجنود اليونان فتكاً لا يكاد يبقى منهم ولا يذر.



وكان الصبى قد عاد مع العام الدراسى الجديد إلى استئناف الدراسة فى السنة الأولى بالمعهد الدينى، واشترى ما يلزمه من الكتب الدراسية، ومن بينها متن الأجرومية فى النحو، وفوجئ فى أول درس حضره عند الشيخ الذى كان يدرس له ولزملائه هذا المتن بندائه باسمه، وكان أبوه صديقاً له، وكان قد أوصاه به. ووقف الصبى فقال له: قل ورائى: «الكلام هو اللفظ المركب المفيد بالوضع» وهى أول عبارة فى متن الأجرومية، ومعروف فى النحو أن الكلمة ثلاثة أنواع: اسم وفعل وحرف، وأن الكلام هو الجمل والعبارات المفيدة المنطوقة نطقاً عربياً سليماً، ولكن الشيخ لم يطلب منه أن يحاول فهم عبارة الأجرومية، فقد عاد يقول له: قل ورائى: «الكلام: مبتدأ مرفوع وعلامة رفعه الضمة الظاهرة» و«هو ضمير فصل على الأصح مبنى على الفتح لا محل له من

الإعراب» و«اللفظ: خبر المبتدأ مرفوع بالضمة الظاهرة» و«المركب نعت لكلمة اللفظ مرفوع بالضمة الظاهرة» و«المفيد نعت ثان لكلمة اللفظ مرفوع بالضمة الظاهرة» و«بالوضع الباء حرف جر وكلمة الوضع مجرورة بالباء وعلامة جرهما الكسرة الظاهرة... وهذا الإعراب يشتمل من أبواب النحو - التي سيعنى متن الأجرومية بعرضها والشيخ بشرحها - على أبواب المبتدأ والخبر والنعت والجار والمجرور.

ولو أن أستاذًا من أساتذة التربية الحديثة وقف على هذه الطريقة في تعليم النحو لأنكرها أشد الإنكار وقال: إنها طريقة مخطئة كل الخطأ، ومن شأنها أن تقيم حجابًا بينها وبين التلاميذ والطلاب فلا يفهموا النحو أبدًا ويظلوا طوال حياتهم يتعثرون فيه شاعرين أنه شيء معقد وأنه أكثر عقدًا من ذنب الضب فكيف يتعاملون معه؟ وكيف يستقر في نفوسهم؟ وكيف يتهيأ لهم أن يفهموه يوما أو يعرفوه؟

وهي طريقة ترفضها التربية أو البيداغوجيا الحديثة رفضاً باتاً إذ لا بد أن يؤخذ التلاميذ بالتعليم الابتدائي في دروس النحو بالوقوف أولاً على الكلمة هل هي اسم أو فعل أو حرف، وتعطى للناشئة صيغ وعبارات، ولكن لا يعربون منها شيئاً، بل يظلون يتزودون بأناشيد وبعبارات بسيطة مكتفين بقراءتها في السنتين الأولتين من التعليم الابتدائي أو في السنوات الثلاث الأولى دون أن يطلب منهم معرفة أى باب من أبواب النحو، فحسبهم أن تتعود آذانهم النطق السديد، ثم بعد ذلك تعرض عليهم في سنة تالية

جمل وصيغ قصيرة تتكون من مبتدأ وخبر، ولا بأس أن يضم إليهما النعت، ولكن ليبقى الجار والمجرور والمفعولات إلى سنوات تالية.

ومن أغرب الأشياء أن هذه الطريقة التربوية السليمة لم تتجح حتى الآن في تمثل تلاميذ المدارس للنحو، بل إنهم يخرجون من التعليم الثانوى بعد سنوات طويلة يتزودون فيها بالنحو على الطريقة التربوية الحديثة ولا يحسنونه، حتى ليصبح ذلك مشكلة المشاكل وحتى لتعقد له المؤتمرات لعلها تجد حلاً للمشكلة وتوضع بعض الحلول والمقترحات وتطبق وتظل المشكلة قائمة، بينما يذكر الصبى أنه حين تعلم النحو على شيخه السالف في الأجرومية هذا التعليم الذى لا يستخدم أية وسيلة من وسائل التربية الحديثة لم يدر به العام الأول في المعهد الدينى حتى كان قد عرف النحو العربى معرفة واضحة، بحيث لم يضاف إليها فى المستقبل إلا تفاصيل فى هذا الباب أو ذاك من أبواب النحو، أما الهيكل العام للقواعد النحوية فقد تمثله تمثلاً حسناً على يد هذا الشيخ فى متن الأجرومية الصغير الذى لا يتجاوز ثلاثين صحيفة صغيرة. وكان أبوه يعرض عليه من حين إلى حين بعض أبيات من الشعر، ويطلب إليه إعرابها فيعربها دون توقف أو تردد أو خطأ.

وهو شيء يعز على الفهم والتفسير أن تخفق الطرق التربوية الحديثة فى تعليم النحو بحيث يستوعبه التلاميذ ويتمثلونه، بينما تتجح طريقة الأسلاف فى تعليمه بواسطة متونة ومختصراته وهى تخلو من كل هذه الطرق؛ ومع ذلك كانت تتمثله الناشئة الأزهرية

ولا تجد فيه عسراً ولا مشقة، وكأنما عقود المتراصة المتناسقة في هذه المتون نقضتها أو نشرتها الطرق التربوية الحديثة، فسقطت بعض حباتها أو ضلت مكانها أو بُدِّل موضعها، فضاع من التلاميذ في المدارس سياق النحو ونسقه القديم، وأصبح من المتعذر عليهم أن يتقنوه فهماً وعلماً.

وكانت الحركة الوطنية لا تزال ناشطة، فإن سعد زغلول كان لا يزال في المنفى، وكان الإنجليز قد نقلوه في أغسطس إلى جبل طارق واستقالت وزارة عبدالخالق ثروت في نوفمبر وألف الوزارة بعده محمد توفيق نسيم، وكانت وزارته رجعية، ومن أسوأ ما صنعه حذفه لنصوص السودان من الدستور؛ وبذلك تنازلت مصر عن حقها في أن يلقب ملكها بلقب ملك السودان واستقال في فبراير سنة ١٩٢٣ فألف الوزارة بعده يحيى إبراهيم في منتصف مارس وصدر الدستور في أبريل وقد حذفت منه النصوص الخاصة بالسودان، وصدر معه قانون الانتخابات لقيام برلمان مصرى.

والبلاد في كل ذلك تغلى واغتيالات الإنجليز تتكاثر، ومصر والمدارس والأزهر والمعهد الدينى بدمياط؛ كل ذلك يمجج بالمظاهرات ويضطر الإنجليز إلى رد حرية سعد زغلول إليه في آخر مارس، وبالمثل رُدَّت الحرية إلى من نفوا معه إلى جزر سيشل وإلى كثير من المعتقلين السياسيين في مصر؛ وتكون لذلك رنة فرح عظيمة عند الصبى ورفاقه في المعهد الدينى ويخرجون متظاهرين هاتفين بحياة سعد.

ويبدأ الصبى عاماً جديداً في الدراسة وكان أهم حدث سياسى في مطلع عودته سعد زغلول إلى وطنه في سبتمبر سنة ١٩٢٣ وكانت عودته عيداً للشعب في كل مدينة وفي كل بلد، وكثرت الاحتفالات وكثرت المظاهرات الهاتفة باسمه، وكأنما كانت مبايعات كبيرة من الشعب وأبنائه لزعامته وقيادته الباسلة للحركة الوطنية.

وكان الصبى قد انتقل في المعهد الدينى إلى السنة الثانية، وكان الكتاب المقرر في النحو أكثر تفصيلاً من متن الأجرومية وهو متن الأزهرية، وأخذ الشيخ يشرح الكتاب للصبى ورفاقه، وأبتدأ بإعراب: «بسم الله الرحمن الرحيم» التى يفتح بها الكتاب ومعروف أن كلمتى الرحمن الرحيم، صفتان أو نعتان للفظ الجلالة وأنهما مثل منعوتهما أو موصوفهما مجرورتان، ولكن من حق المتكلم إذا لفظ بنعت أن يقطعه عما قبله ويستأنف، وحينئذ إما أن يرفع النعت على أنه خبر لمبتدأ محذوف تقديره فى الآية الكريمة «هو» وإما أن ينصبه على أن مفعول به لفعل محذوف تقديره «أقصد» وشرح الشيخ هذا الإعراب للنعت، ثم قال: إن النعت الأول بذلك يكون من حقه إما أن تجره فتقول «الرحمن» بالجر، وإما أن ترفعه أو تنصبه، وفى حالة الجر لهذا النعت الأول لك أو من حقه أن تتبع له النعت التالى وهو لفظ «الرحيم» أو ترفعه أو تنصبه، ولك مع الرفع والنصب حالتان مثلهما.

ولم تكن هناك حاجة لهذه الصورة المعقدة فى إعراب البسمة؛ وكان يكفى أن يعربها الشيخ الإعراب الظاهر الذى يتمشى مع نطق

الآية في القرآن الكريم ومع نطق الخطباء وأئمة المساجد، فتكون كلمتا «الرحمن الرحيم» مجرورتين نعتين للفظ الجلالة؛ ولكن من الغريب أن إعراب الشيخ للبسملة على هذا النمط المعقد بعض الشيء ثبت في عقل الصبي فكرة القطع والاستئناف للنعت ولم تعد تبرح ذاكرته أو تضيع منها أبداً.

ويجمع التربويون المعاصرون على أن هذه الطريقة لتعليم النحو عقيمة، وهى فى الحق لم تعقم أبداً بدليل أن من كانوا يتعلمون بها كانوا يحسنون فهم النحو وقواعده، ويتعمقون فيه تأويلاً وتحليلاً، مما لا يستطيعه بحال من يتعلمون النحو بالطرق التربوية الحديثة، وقد يكون ظاهر الطريقة الأزهرية العتيقة يوحي بأنها عقيمة، بينما هى قائمة على أسس تعليمية موروثة تخالف أسس التربية الحديثة التى توزع أبواب النحو على سنوات التعليم؛ وبذلك تبعثرت قواعده، ولم تستقم صورتها فى أذهان الناشئة فى حين أن الطريقة الأزهرية التى تعلم الصبى على أسسها كانت تعرضه - دائماً - عرضاً كلياً؛ فالطلاب يلمون كل سنة بهيكله، وهو هيكلي يعرض فى أول سنة عرضاً موجزاً فى الأجرومية، ويتسع المتن قليلاً فى السنة الثانية فيدرسون متن الأزهرية ثم يتسع أكثر فى السنة الثالثة فيدرسون متن القطر، وفى السنة الرابعة يدرسون متن الألفية؛ وبذلك تتكرر عليهم صورة النحو أو قل يتكرر هيكله، ويروونه جميعه دائماً دفعة واحدة غير مقطعة الأوصال فيستقر فى أذهان الطلاب، ويرسخ رسوخ الصخر.

وكان بدمياط مواسم يمرح فيها الصبى غاية المرح لعل من أهمها الأعياد، وكان تقام لها ألعاب فى حارة تسمى حارة العيد، وكان الصبية يؤمنونها ليتفرجوا على ما فيها من أراجيح شتى ومن فرسان خشبية معلقة بحبال متينة إلى رأس عمود يركبها الصبية وتدور بهم مبتهجين، غير ما كان هناك من صنوف للحلوى يشتريها الصبية وهم يلعبون ويتصايحون.

وكان من أكبر المواسم مولد سيدى أبى المعاطى، وهو شيخ مغربى صالح نزل دمياط منذ قرون واستقر بها، ولأهل دمياط فيه اعتقاد جعلهم يعنون بضريحه ويرفعون فوقه قبة كبيرة، وتبعهم أبناؤهم وأحفادهم يزورونه ويعقدون له سنوياً مولداً كبيراً فى ساحة واسعة، وعادة تكون الليلة الكبيرة لهذا المولد ليلة الخامس عشر من شهر شعبان، ويقام له موكب ضخم يسير فيه أصحاب الطرق الصوفية، وكل طريقة من تلك الطرق يتميز أهلها من سواهم بألوان عمائمهم وبيارقهم ولكل طريقة «سرادق» تُصَف فيه كراسى ومقاعد على جوانبه، فى الليل يضاء بالأنوار الكهربائية وتقام فيه حلقة ذكر يتقابل فيها صفان من الشيوخ والشباب يتمايلان يميناً وشمالاً ذاكرين الله ذكراً كثيراً بينما يقوم بين الصفيين منشد يبيث فى الذاكرين بنشيد حماسة قوية، ويقبل على شيخ الطريقة حينئذ مريدوه، ومن يريدون الانضمام إلى طريقته يأخذ العهد عليهم والمواثيق.

وتتحول ساحة هذا المولد طوال أيام انعقاده إلى سوق كبيرة، يقيم فيها التجار دكاكين تزخر بقفف مليئة بالحمص وحبّ العزيز

والخروب والتمر ويجاريهم أصحاب الحلوى والشراب من كل صنف. ولا ينسى الصبى أبداً يوم الرؤية لهلال رمضان فى التاسع والعشرين من شعبان، إذ كانت تستحيل شوارع دمياط إلى ما يشبه كرنفلاً ضخماً، وهو كرنفال حافل كانت تسير فى عربات نقل كبيرة مكشوفة ومزدانة بسعف النخل وبعض الأغصان والأزهار وبعض الأعلام والرايات، وتتعاقب هذه العربات وعليها صناع من كل لون يزاولون صناعاتهم من حدادة ونجارة ونحاسة وحياسة ودباغة وجزارة وصنع أحذية ونسيج لقطن أو حرير، وباعة الفول المدمس والحلوى والحلاقون وكل من له صنعة بدمياط تراهم مكبين على صناعاتهم فوق تلك العربات؛ فعربة الحدادة - مثلاً - عليها صبى ينفخ فى الكير، والفحم متقد، وصبى يلاحظه، والحداد يضرب بمطرقة من فولاذ على سندان مسوياً أعمدة رفيعة محماة من حديد. وعربة النسيج عليها النول وخيوط وأقمشة مختلفة، وهو يشد السدى إلى اللحمية. والنجار فى يده عدده، والنجارون أنواع، وكل نجار قائم على صناعته، والحلوى بالمثل أنواع وأصحابها متعددون وأمامهم صنوفها وصينيئاتها. وكذلك صناع الأحذية ومن يشتغلون بالحياسة. والحلاق بين يديه زبون أمامه مرآة كبيرة وقد غمر ذقنه بالصابون والموسى فى يده وهو يشحذه على شريط معلق من الجلد. كرنفال رائع لا يبرح ذاكرة الصبى لا هو ولا ما كان يدخله على نفسه من متعة.

وأخذ الصبى منذ انتظامه فى المعهد الدينى يشغف بقراءة الصحف، لقد كان يشغف بها فى القرية حين كان أبوه يحملها معه

من دمياط فيرى فيها أخبار الحرب العالمية الأولى ويروىها للداته، وقد أصبح الآن أشد شغفاً بها لا لما تحمل - فقط - من أخبار الحركة الوطنية وسعد زغلول زعيم البلاد ونفى الإنجليز له تارة إلى مالطة وتارة إلى جزر سيشل وجبل طارق وهو يزداد عتواً وصلابة ما بعدها صلابة، - وأيضاً - لا لما تحمله من انتصارات الترك الماحقة لجنود اليونان محققاً وبيلاً؛ بل - كذلك - لما كانت تحمل من فصول أدبية طويلة وخاصة صحف الوفد والأحرار والدستوريين؛ إذ عنى كل من الحزبين بأن يستكتب فى صحفه بعض الأدباء ليجذب الشباب والقراء ويستميلهم إليه.

وأتاح هذه الفصول للصبى فى سن مبكرة أن يتصل بالحياة الأدبية فى مصر، وكانت تملك عليه لُبّه كتابات العقاد فى صحيفة البلاغ الوفدية وكتابات محمد حسين هيكل وطه حسين فى صحيفة السياسة الدستورية. وكان طه حسين يعنى فيها بالكتابة الأدبية الخالصة، واختار لكتابته وفصوله الأدبية يومين: يوم الأحد لتلخيص قصة من قصص الأدب الفرنسى، ويوم الأربعاء لكتابة موضوع يتصل بالشعر العربى، وكان الصبى يتابع مقالاته عن تطور الشعر فى العصر العباسى الأول، وكان قد تحدث فيها عن «أبى نواس ومجنونه» وذهب إلى أن عصره كان عصر مجنون وزندقة؛ مما جعل كثيرين يثيرون ثورة عنيفة ضده، لما تجر مقالاته من إفساد فى رأيهم لأخلاق الشباب إذ يتخذ من أبى نواس وغيره من شعراء المجنون مقياساً للعصر العباسى الأول مُعْرِضاً عما كان فيه من الزهد والزهاد ومن العلماء والفقهاء والمحدثين والنسك.

وتتحول المعركة من أبى نواس إلى التاريخ الإسلامى جميعه وهل تضى عليه أسدال من الجلال تحول بين عقول المعاصرين وبين النظر العلمى الصحيح فيه..؟ ويذهب طه حسين إلى أن الأحكام التاريخية أحكام إضافية وليست أحكاماً مقدسة، ومن الممكن أن يظهر النقد العلمى خطأها.

ولا يلبث مصطفى صادق الرافعى أن يرسل إلى صحيفة السياسة رسالة عتاب كتب بها إلى ظريف من أدباء الشام، وكان ينزع فى أدبه منزعاً محافظاً، وقد كتبها فى لغة مسجوعة محملة بزخارف المحسنات البديعية، وكأنما أراد أن يلقي بها فى معسكر المجددين ليرى مبلغ تأثيرها، وكانت قبلة أحدثت دويماً هائلاً، وتصدى لها طه حسين يحاول أن يبطل تأثيرها فقال: إن أسلوب الرسالة ربما راق القدماء ولكنه لا يروقنا الآن لتغير الذوق الأدبى فى مصر تغيراً تاماً؛ فقد أصبح الأدباء المصريون لا يعجبون بالأسلوب المسجع المنمق، إنما يؤمنون بالأسلوب الحر الطليق من كل قيد والذى يلائم العصر والحياة الواقعة.

وظل صادق الرافعى حاملاً لواء المحافظين واقفاً فى صف ^{مقابل} للكتاب الثلاثة المجددين: طه حسين والعقاد وهيكى. وذات يوم رأى الصبى للرافعى كتابه «حديث القمر» فاقتناه ووجده فصولاً فى الحب والجمال والطبيعة، وأقبل عليه يقرؤه معجباً بجمال تصويره وبأحاديثه العاطفية فى الحب، غير أنه كثيراً ما كان يتوقف فى القراءة لما ينتشر فى الكتاب من إبهام وغموض، وعرف فيما

بعد أن صممه المبكر هو الذى أداه إلى ذلك؛ إذ جعله يتحدث إلى الناس ولا يسمعهم وكأنه فى كتاباته إنما يحدث نفسه.. فكثير منها إنما هو منولوج داخلى.

وكان الصبى يعجب بهيكل لأسلوبه الشفاف وكذلك بالعقاد لقوة منطقته ووضوحه، وكان طه حسين أكثر منهما قرباً إلى نفسه؛ ربما لأنه بدأ حياته أزهرياً مثله، ولما يمتاز به أسلوبه من سهولة ويسر ونصاعة... وكان هؤلاء الأربعة كثيراً ما يتحاورون فى بعض المسائل الأدبية حواراً طويلاً فيحتل بعض حوارهم أو بعض مقالاتهم صفحة فى الصحيفة اليومية السيارة.

وكانت الصحف الوفدية ما تزال - منذ عودة سعد زغلول إلى الوطن - تحمل على وزارة يحيى إبراهيم حملات عنيفة، بينما مضى يعد العدة لانتخابات البرلمان، ووزع القطر المصرى إلى ٢١٤ دائرة لمجلس النواب وإلى ٧١ دائرة لمجلس الشيوخ وأعضائه المنتخبين. واهتم الشعب بالانتخاب وتألفت له الجان شعبية فى المدن والقرى، وتمت انتخابات النواب فى يناير سنة ١٩٢٤ وفاز الوفد بمائة وخمسة وتسعين مقعداً وكان فوزاً جارفاً؛ إذ لم يفز من الأحرار الدستوريين سوى ستة، وكذلك لم يفز من الحزب الوطنى سوى ثلاثة. وسقط فى الانتخابات أكثر خصوم سعد، وسقط رئيس الوزارة يحيى إبراهيم فى دائرة منيا القمح أمام مرشح الوفد. وكان أبو الصبى وفدياً؛ وكانت لذلك فرحة كبيرة عند الصبى وأبيه وعند الشعب جميعه.

وكان طبيعياً أن يتولى سعد زغلول الوزارة كما يحتم ذلك الحكم الديمقراطي نزولاً على إرادة الأمة، وفعلاً استقال يحيى إبراهيم عقب ظهور نتائج الإنتخابات، وألف الوزارة سعد زغلول، وأجريت الانتخابات لمجلس الشيوخ فى أواخر فبراير، وفيها علت كفة المرشحين الوفديين علواً كبيراً، وفى ١٥ من مارس افتتح أول برلمان مصرى.

وكان مصطفى كمال قد عمل على تحويل تركيا إلى دولة حديثة، وصدعت لرغبته الجمعية الوطنية الكبرى فأعلنت قيام الجمهورية التركية وانتخبته رئيساً لها، وتحول بعاصمة البلاد من إستانبول إلى أنقرة.

وفى الثالث من شهر مارس قبيل افتتاح البرلمان المصرى اتخذت الجمعية الوطنية التركية قراراً بإلغاء الخلافة استجابة لرغبة مصطفى كمال فى أن يسير بتركيا فى طريق الحضارة الغربية وأن يصبغ الدولة بصبغة مدنية خالصة؛ وأحدث ذلك استياء فى العالم الإسلامى كان له أصدأؤه فى الصحف المصرية، فكثرت الحديث عن الخلافة وعواقب إلغائها، ودعا كثيرون إلى العمل على قيامها، ولم يترأ فى الأفق أى أمل فى نجاح هذه الدعوة؛ إذ كانت البلاد الإسلامية ترزح جميعاً تحت نير الاستعمار الأوربى البغيض.

وكان الصبى قد انتقل فى المعهد الدينى إلى السنة الثالثة وبدأ عاماً دراسياً جديداً، وكان كلما صوب سؤالا إلى أحد شيوخه بدأ

إجاباته بقوله له: يا فتى، وكان قريباً إلى نفوس الشيوخ جميعاً وعرض عليه شيخ النحو والصرف أن يقرأ معه الدرس ليلاً قبل أن يلقيه عليه وعلى رفاقه صباحاً لضعف كان فى بصره؛ فكان يقرأ مع شيخه الدرس فى المساء فى نحو ساعة أو تزيد قليلاً. وكان يطلب إليه - أحياناً - أن يقرأ ما يقوله الشارح فى بعض المواضع تعليقاً على متن الكتاب وكان كتاب القطر واسمه الكامل «قطر الندى وبل الصدا» وقطر الندى: حياة الزهر فى الصباح، والصدا: العطش.

وفكر الفتى حينئذ فى أن يكتب ملخصاً لمتن القطر الذى كان يقرؤه مع شيخه جامعاً بينه وبين شرحه، ولم يكد العام الدراسى يوشك على الانتهاء حتى كان قد أتم تأليف هذا الملخص؛ وبذلك كان أول كتاب ألفه الفتى فى النحو؛ وقد يكون فى ذلك ما يشير إلى ما سينشط له الفتى - فيما بعد - من التأليف والتصنيف.

وتصادف أن رأى فى هذا العام الدراسى - يوماً - لابن هشام مؤلف كتاب القطر كتاباً فى بعض المكتبات يتناول النحو ومسائله فى جزئين يسمى «كتاب مغنى اللبيب عن كتب الأعاريب» فاقتناه وأعجب بطريقة ابن هشام فى صوغه وتأليفه، إذ يعرض فى نحو جزء منه الأدوات الكثيرة فى العربية من الحروف والأسماء ويبين وظائفها المتعددة، فمثلاً «ما» يذكر ابن هشام فى درسه لها أنها تأتى اسماً، وحينئذ قد تكون موصوفة أو موصولة أو تعجيبه أو استفهامية أو شرطية، وتأتى حرفاً وحينئذ قد تكون نافية أو مصدرية أو زائدة.

وهكذا ما يزال ابن هشام يصور في الجزء الأول أو المجلد الأول من كتابه «المغنى» الوظائف المختلفة للأدوات الاسمية والحرفية في اللغة، وفي الجزء أو المجلد الثاني يبسط القول في الجملة وأقسامها وأحكامها وتطبيقاتها؛ وهو عرض للنحو بطريقة جديدة غير مألوفة في كتبه، وربما كان هذا الكتاب هو الذي ألقى في وعى الفتى مبكراً حاجة كتاب النحو الخاص بالناشئة إلى التيسير والتبسيط مما جعله فيما بعد ينشط للوفاء بهذه الحاجة.

ولم يكن الفتى في هذا العام الدراسى يعكف على كتب النحو وحدها بل كان يعكف - أيضاً - على كتب الفقه الشافعى ومثونه وشروحه وشروح الشروح المسماة بالحواشى، وبالمثل كان يصنع رفاقه، وكان أكثرهم محاوراً وأسئلة لشيخه، وكان يعجب رفاقه منه ذلك، وكانت تجرى على ألسنتهم أسماء أئمة الفقه الشافعى السابقين ممن يتردد ذكرهم فى الشروح والحواشى مثل: النووى والرافعى والرملى والعز بن عبد السلام. وتصادف أن كان والد الفتى يسمى عبد السلام، فأطلق رفاقه عليه اسم هذا الإمام، فكانوا ينادونه إما باسم العز وإما باسم ابن عبد السلام.

ولم يكن الفتى قد عرف موقف هذا الإمام المعروف من «الظاهر بيبرس» الذى مزق جموع التتار فى «عين جالوت» بفلسطين شر ممزق، وكسب لنفسه ولمصر مجداً حربياً رائعاً، فإنه أراد أن يأخذ لنفسه بعد هذا النصر المبين البيعة بالسلطنة على مصر، وبينما كان يبايعه الأمراء والقضاة وعلماء الدين تصدى له

العز بن عبد السلام قائلاً فى وجهه: إن بيعتك لا تصح؛ لأنك لست حراً، والحرية أساس فى الولاية على الناس، وأنت مملوك للبندقدار. وحينئذ استحضر بيبرس شهوداً شهدوا له أن البندقدار أعتقه وحرره فبايعه العز. وظل معاصروه والأجيال التالية يعجبون به لهذا الموقف العظيم وأنه لم يكن يخشى فى إعلان الحق أحداً مهما تكن قوته وسلطانه.

وكانت بمصر فى العقد الثالث من القرن الحاضر محاكم تسمى محاكم الخط، كانت تؤلف من بعض الشيوخ فى القرى أو بعض ذوى الوجاهة فيها للفصل فى الخصومات الصغرى بين القرويين لأنهم أكثر دراية بشئونهم وبما ينشأ - أحياناً - بينهم من خصومات على الرى وغيره مما يتصل بحياتهم، وكان أبوه عضواً فى محكمة خط دمياط، فكان يذهب - أحياناً - للفرجة على هذه المحكمة، وهى تحقق فى القضايا وتناقش الشهود، مبتغية الوصول إلى الأحكام العادلة المنصفة؛ وربما كان لذلك بعض التأثير فى الفتى فيما بعد؛ إذ أحب الإنصاف فى أحكامه على الأدباء وآثره دون تحيف لهم أو تنقص.

وكانت مصر حينئذ تعقد الآمال على زعيمها سعد زغلول أن يحقق لها - وهو رئيس وزارتها - أمانيتها القومية ويسترد لها من الإنجليز الباغين حريتها كاملة وحقوقها السياسية فى السودان، وتصادف أن كانت تتولى الحكم فى إنجلترا وزارة لحزب العمال هناك برياسة - ماكدونالد - وكان قد أبرق إلى سعد يهنئه بافتتاح

البرلمان ويبدى استعداد واستعداد حكومته للمفاوضة معه. وبينما سعد يتأهب للذهاب إلى إنجلترا، لعله يحقق لبلاده ما تتمنى؛ إذ شاب يطلق عليه الرصاص فى ١٢ من يولييه. فأصابه فى ساعده الأيمن إصابة خفيفة وتبين أن به مساً من جنون فأدخل فى مستشفى الأمراض العقلية!!

ومضى سعد يستعد للسفر إلى لندن، ومصر جميعها حانية عليه عاطفة آملة أن يحقق لها جميع مطالبها، فترفع إنجلترا يدها عن حماية قناة السويس وعن السودان ويتم لها استقلالها... ودارت هذه المعانى فى صدر شاعر مصر شوقى، كما كانت تدور فى نفس سعد، فيحييه قبيل إبحاره من الإسكندرية بقصيدة رائعة نشرها بصحيفة الأهرام فى ٢٤ من يولية وفيها يهتف:

ويا سعد أنت إمين البلاد	قد امتالات منك أيمانها
ولن ترتضى أن تُقدَّ القناة	ويُبتر من مصر سودانها
فمصرُ الرياض وسودانها	عيونُ الرياض وخلقجانها
وما هو ماء ولكنه	وريد الحياة وشريانها
تُتم مصر ينابيعه	كما تم العين إنسانها

وكانت هذه أول مرة يقرأ الفتى لشوقى قصيدة وطنية، وأخذ يردد أبياتها وينشدها وخاصة الأبيات الثلاثة الأخيرة؛ فقد ظلت لا ترح ذاكرته أبداً، وظل إعجابه بشوقى وشعره يزداد مع الأيام.

وكان سعد قد اتجه إلى باريس، وظل بها حتى بارحها إلى لندن فى ٢٣ من سبتمبر لمفاوضة ماكدونالد، وبدأت المفاوضات بعد يومين وفيها قدّم سعد مطالب مصر الكفيلة بتحقيق استقلالها التام، وأهمها جلاء جميع القوات البريطانية عن الأراضى المصرية وزوال كل سيطرة لبريطانيا عن مصر وعن جيشها فى السودان؛ بحيث يخرج منه قائده الإنجليزى ومن معه من الضباط الإنجليز، مع اعتراف بريطانيا بتنازلها عن دعوى حمايتها لقناة السويس وللأجانب والأقليات فى مصر ومع سحبها للمستشارين: المالى والقضائى... ولم تلبث المفاوضات مع ماكدونالد أن تعثرت؛ إذ عمد إلى المناورة مع سعد.

ولما تبين لسعد - بشكل قاطع - سوء نيته هو ووزار قطع المفاوضات معه وعاد إلى مصر فى ٢٠ من أكتوبر مرفوع الرأس موفور الكرامة لمواقفه القوية فى المفاوضات وإبائه التنازل عن أى حق من حقوق بلده. ولم يكد يمضى شهر على عودته حتى وقع حادث مروع؛ إذ اغتيل السير لى ستاك سردار الجيش المصرى وحاكم السودان العام، وانتهزت إنجلترا الفرصة فقدمت إلى سعد بعد يومين إنذاراً عنيفاً، تطلب فيه اعتذار الحكومة المصرية عن الجناية وأن تتعقب الجناة وتعاقبهم أشد العقاب وأن تدفع للحكومة البريطانية غرامة مقدارها نصف مليون من الجنيهات، وأسوأ من هذا كله أن تسحب الجيش المصرى من السودان!

وارتضى سعد دفع التعويض المالى غير أنه أنكر أشد الإنكار ما طلبه الإنجليز من خروج الجيش المصرى من السودان وتركه

للإنجليز ليجعلوا منه مستعمرة إنجليزية وسط القارة الأفريقية. وكتب المندوب السامى إلى سعد أنه أرسل إلى حكومة السودان بتعليمات تقضى بإخراج الجيش المصرى من السودان، وأنه أمر باحتلال قوة عسكرية بريطانية لجمارك الإسكندرية، حينئذ أصر سعد على استقالته فى ٢٤ من نوفمبر.

وحدث أن سكن بجوار منزل الفتى تاجر لبنانى يتجر فيما يجلبه من بلده لبنان إلى دمياط من التين والجوز واللوز والفسق والبنديق، وكان هذا التاجر دمث الخلق رقيق الحاشية، وتعرف أبو الفتى إليه، كما تعرفت زوجته بوالدته، وتزاورت الأسرتان وانعقدت بينهما مودة، وذات يوم دخل الفتى دكان هذا التاجر، فرحب به، ووجد الفتى عنده بعض مجلات وكتب أدبية لبنانية، فاسترعت نظره وأخذ يقلب فيها، ووجد فيها أشعاراً لبعض اللبنانيين ولبعض الشعراء المهاجرين إلى أمريكا، كما وجد بعض مقالات أدبية، فأخذ يقرأ هنا وهناك ولاحظ ذلك التاجر وكانت فيه نزعة أدبية. فسأله - هل تحب أن تأخذ معك بعض المجلات أو الكتب لتقرأها ثم تردّها؟ وتمنع الفتى، وقال له التاجر: إن هذه المجلات والكتب تأتىنى دائماً، ولا بأس أن تتردد على تقرؤها.

وأصبح من عادة الفتى المحببة إلى نفسه أن يمر على دكان هذا التاجر من حين إلى آخر ويقرأ عنده ما يأتية من مجلات أو كتب أدبية وكانت هذه القراءات نافذة جديدة للفتى كى يقرأ أشعاراً من طراز جديد لا يألّفه، طراز ليس فيه مديح ولا هجاء وإنما فيه شغف بالطبيعة، وفيه مشاعر وجدانية ونزعات إنسانية وتبرم بما

فى الدنيا من شرور وآلام. وكان من أهم ما لفت الفتى فى أشعار هذا الطراز كثرة ما يجرى فيها من الصور والاستعارات والأخيلة، حتى لكأنما غاية الشاعر أن يأتى بطرائفها المبتكرة ولم يكن الفتى قد عرف أن أصحابها يتأثرون بالنزعة الرومانسية الغربية وأنهم لذلك مولعون بالتشبيهات والاستعارات وبتصوير العواطف الحارة إزاء جمال الطبيعة ومفاتها وإزاء الإنسانية وآلامها وأوصابها، وقد غرست هذه الأشعار فى نفس الفتى محبة التصوير فى الأدب وما يحمل من خيالات وأطياف مبتكرة.

وفى ذات اليوم الذى قدم فيه سعد زغلول استقالته واستقالة وزارته يوم ٢٤ من نوفمبر سنة ١٩٢٤ ألف القصر وزارة رجعية برياسة أحمد زيور، فسلم للإنجليز بكل ما تضمنته إنذاراتهم لسعد وكل ما طلبوه منه، ولم يسلم - فقط - بجلاء الجيش المصرى عن السودان، بل سلم أيضاً بجلاء الموظفين المصريين المدنيين عن القطر الشقيق؛ وبذلك وقع جلاء مصر عسكرياً ومدنياً عن السودان، وأطلق أيدي المستشارين البريطانيين: المالى والقضائى، واتسع بسلطة مدير القسم الأوربى فى الأمن العام، وكأنه لم يعد رئيس وزارة مصرية بل أصبح موظفاً فى وزارة الخارجية البريطانية فهو يأتى بأمر المندوب السامى وينفذ كل مطالبه، وبدأ فأجل البرلمان شهراً، وبعد شهر ثان استصدر مرسوماً بحله.

ولم يلبث زيور أن أسس للقصر حزباً سماه «حزب الاتحاد» وصحيفة باسمه تنطق بلسانه، وكأنما ظن أنه من الممكن أن يسود

مصر حكم مطلق تهدر فيه حقوق الأمة، ويكون الأمر كله للحاكم يوجهها كما يشاء ويهوى، وخاب ظنه؛ إذ أجرى في يوم ١٢ من مارس سنة ١٩٢٥ الانتخابات لمجلس نواب جديد، ففاز الوفد بأغلبية عظيمة، وعلى الرغم من ذلك ألف القصر وزارة جديدة اشترك فيها مع حزب الاتحاد حزب الأحرار الدستوريين، وكان عدلى يكن قد استقال من رئاسة هذا الحزب وخلفه عليها عبدالعزيز فهمى فاشترك في الوزارة مع ثلاثة من أعضاء حزبه.

ولم يلبث زيور أن حل مجلس النواب الجديد يوم انعقاده في ٢٣ من مارس وبذلك تعطل الدستور قبل أن يجف مداده، وأصبحت الأمة تحكم حكماً استبدادياً يقوم عليه حزبان لا يمثلان إلا أقلية محدودة في البلاد، وحتى حزب الأحرار الدستوريين الذي طالما ناضل كثير من أعضائه ضد الإنجليز الفاشمين واشترك غير عضو منهم في وضع الدستور انقلبوا يضحون به على مذبح المناصب الوزارية.

واستفحل حينئذ نفوذ القصر وانعكست الآية، فأصبح هو - لا الأمة - مصدر السلطات؛ وكان من آثار ذلك أن كثر الملق للقصر وصاحب القصر، وكان أكبر ما أحاط به من حزب الاتحاد فؤادا من ملق ما أخذ يوسوس به شياطينه إليه في أنه حرى به أن يطمح إلى الخلافة الإسلامية وأن يصبح خليفة المسلمين في مشارق الأرض ومغاربها، وكان بعض المصريين قد أخذ يدعو إلى انعقاد مؤتمر إسلامي عام للنظر في إعادة الخلافة وفي أولى الحكام المسلمين

بتقلدها، فظن فؤاد ظناً واهماً أنه من الممكن أن تكون الخلافة من نصيبه.

وامتعض الشيخ على عبدالرازق القاضي الشرعى بمحكمة المنصورة لهذا الزيف الذى توشك مصر أن تتورط فيه، فنشر كتاباً لائراً بعنوان «الإسلام وأصول الحكم» ذكر فيه أن الإسلام دين لا دولة، وأن الخلافة ليست من أصول الإسلام وأن المسلمين اليوم لا يحتاجون إليها لا في أمور الدين ولا في أمور الدنيا...! وأثير غبار كثيف من الجدل حول هذا الكتاب وصنفت كتب مختلفة للرد عليه، وعدّ قنبلة موجهة لصاحب القصر؛ الفرض منها استئصال أمانيه في الخلافة من جذورها، بل نسفها نسفاً، وحرك القصر بعض الأزهرين ضد الشيخ وكتبت فيه مقالات وقدمت للقصر عرائض، وفي ١٢ من أغسطس سنة ١٩٢٥ عقدت هيئة كبار العلماء برئاسة شيخ الأزهر لمحاكمته، وانتهت إلى الحكم بإخراجه من زمرة العلماء!

وانتقل الفتى إلى السنة الدراسية الأخيرة بمعهد الدينى سنة ١٩٢٥/١٩٢٦ ولم يكن للمعهد مبنى خاص ولا مقاعد مهيئة للطلاب بل كانت الدراسة في أكبر جامع بدمياط، وهو جامع البحر، وكان مفروشا بالخُصْر، وفيه مقاعد منثورة مرتفعة خاصة بالشيخوخ المدرسين، وكان الطلاب يتحلقون حولهم قعوداً على الحصر فيما يشبه نصف دائرة، والشيخ يكون في يده - عادة - ملزمة من الكتاب المقرر أو من أحد شروحه وفي أيدي الطلاب ملازم مماثلة، والشيخ يقرأ أو يشرح والطلاب يسألون ويلحون في

الأسئلة وهو يجيب. ولم يكن الطلاب الممتازون يسألون فحسب بل كانوا يعترضون على ما يقوله الشيخ، ويحاولون بكل ما استطاعوا أن يخرجوه أو يلزموه بما يقولون.

وكان الفتى على شاكله هؤلاء الطلاب يستعين في ذلك - كما كانوا يستعينون - بقراءة شروح الشروح أو الحواشى، وكثيراً ما كان يعترض شارح الشرح على مؤلف الشرح، وقد يعترض أحدهما على صاحب المتن؛ ومن خلال ذلك كان الصبى ورفاقه يحاورون شيوخهم محاورات شتى، وكانوا - أحياناً - لا يكتفون في هذه المحاورات بقراءة شروح الشروح أو الحواشى بل يضيفون إليها ما كتبه بعض المؤلفين عليها من ملاحظات ووجوه نقد ومراجعات كانت تتضمنها تقارير مطبوعة على هوامش الحواشى للتببيه على خطأ أو تصحيح هنا أو هناك.

ولا شك في أن هذه الصورة للكتب الأزهرية كما عرفها الفتى في العقد الثالث من القرن الحاضر في صورة المتن والشروح والحواشى والتقارير كانت مشحدة كبرى لعقول الطلاب الأزهريين؛ فالكلمة في المتن مختصرة أشد اختصاراً، وتُشرح وتُناقش، والفكرة في الشرح تشرح بدورها وتناقش مناقشة واسعة في الحاشية؛ وليس ذلك فحسب بل - أيضاً - الفكرة في الحاشية يناقشها مؤلف التقرير في أضواء غامرة.

وكثيراً ما سمع الفتى - فيما بعد - نقداً لهذه الطريقة، وكان - دائماً - يعارضه؛ لأنه لا يصور الحقيقة، ولأنه يتجنى على الأسلاف

فيما صنعوا من هذه الصورة الجدلية في مختلف العلوم والفنون وخاصة في الفقه وعلم الأصول وفي النحو والبلاغة... ولا ريب في أن من ينقدون هذا النهج لم يعايشوه ولم يعرفوا مدى صقله للعقول وبنائها بناءً منطقيًا سديدًا، ولو أنهم عايشوه لعرفوا أنه أفاد العقل العربى في مصر وغير مصر خصوبة وغنى لا حد لهما فكل فكرة بل كل لفظة تمحّص وتحلل وتختبر حتى يمكن أن توضع الوضع السليم، وأى اختبار؟ لقد تحولت المتن والشروح والحواشى والتقارير إلى مختبرات كبيرة لعقول أنبه العلماء في كل فرع من فروع العلوم الدينية واللغوية.

ولم يكن أى متن من المتن في أى علم من العلوم مجرد تلخيص لعلم بعينه تلخيصاً موجزاً؛ بل كان مع هذا التلخيص الشديد يحمل مختلف الآراء في المسائل العلمية دون ذكر أصحابها، وكان يومئذ مولفه إليها إيماء، أو يضع عبارات من شأنها أن تومئ إليها؛ وهو لذلك لا يكتب متته إلا بعد أن يقرأ أمهات الكتب في العلم الخاص به، ثم يأتى بعده الشارح وصاحب الحاشية وصاحب التقرير، فيقرءون الأمهات وكثيراً من كتب هذا العلم، ويعرضون عليها المتن أو قل يعرضونه على كل ما سبقهم من عقول خصبة فيه، ثم يعرضونه على عقولهم محاولين النفوذ إلى بعض الآراء السديدة.

وبذلك تصبح دراسة المتن البسيط لهذا الفتى وأنداء أشبه بدائرة معارف صغرى في هذا العلم أو ذاك. وكان الطلبة عادة - مثل الفتى - يُعدّون دروسهم في الجامع ليلاً؛ فالأنوار فيه ساطعة

متقدمة إلى نحو الساعة الثانية عشرة، وتعود إلى الالتقاد والسطوع مع الصباح، وكان الفتى يؤثر إعداد دروسه في المساء.

وكان يجد متعة لا تقدر في مراجعة الشروح والحواشى والتقارير؛ كى يورد على الشيوخ فى الصباح ما يعنّ له من اعتراضات. وكان الدراسة فى هذا المعهد - كما كانت فى الأزهر الشريف - لم تكن لجمع المعارف فحسب، كما هو الشأن فى المدارس المدنية، بل كانت - أيضاً - لنشوب معارك جدلية كبيرة، وهى معارك كانت تعتمد على ما أثاره الأسلاف فى شروحهم وحواشيهم وتقاريرهم، وعلى ما يثيره الطلاب وشيوخهم من آراء واعتراضات بعضها صلد كقطع الصخر، وبعضها هش كقطع الزجاج. ومهما صور الفتى - بعد ما تقدمت به السن - من خصب هذه المعارك فلن يبلغ كل ما يريد من بيان أهميتها وقيمتها فى بناء العقل وشحذه وإحكام تحليلاته واستنباطاته.

ولا ريب فى أن هذه المعارك الجدلية المستمرة كانت تتيح - إلى أبعد حد - للأزهريين من جيل الفتى والأجيال قبله وبعده قدرة فى تبين احتمالات النصوص، وما يمكن أن يؤديه منطوق النص ومفهومه وما يمكن أن يؤول ويفسر به؛ وقد ألقى ذلك فى وعى الفتى أن لا يسكن لتقبل المعارف فى يسر؛ بل - دائماً - يحاور ويجادل فيما يلقي إليه وفيما يسمعه لا طلباً للجدل والحوار فى أنفسهما؛ وإنما طلباً لتبين الحقائق العلمية تبيناً دقيقاً مهما احتمل فى سبيل ذلك من العناء والمشقة الشديدة فى قراءة التقارير

والحواشى والشروح، ومهما بعدت به الطريق، ومهما كثرت العقبات فيها والصعاب؛ وإن الفتى حين يذكر ذلك بعد أن علت به السن ليتمنى أن تظل هذه الطريقة التعليمية قائمة فى الأزهر ومعاهده الدينية، حتى تستمر لطلابه قوة الجدل ودقة البرهنة والنفوذ إلى دقائق الأفكار.

ومن الغريب أن الجامعات فى مصر حين أُسِّست لم تفد الفائدة التى كانت مرجوة من صورة هذه الطريقة التربوية فى الأزهر ومعاهده الدينية. وليس من المعقول أن تدخل صورة المتون والشروح والحواشى والتقارير فى الدراسات الجامعية فليس ذلك هو جوهر الطريقة؛ إنما جوهرها النفوذ إلى المحاور والمجادلة وعرض مختلف الآراء فى المسألة أو الفكرة الواحدة.

وكان من الممكن - على هذا الهدى - أن ينشأ على الأقل فى كليات الآداب والحقوق علم يسمى علم احتمالات النصوص، تدرس فيه الوجوه المختلفة لفهم النصوص الأدبية والفلسفية والقانونية؛ وكان من الممكن أن يتوسع فى ذلك فتدرس احتمالات النصوص فى الاقتصاد والسياسة.

وكانت الصحف قد ظلت مشغولة فترة طويلة بقضية الشيخ على عبدالرازق مبدئة ومعيدة فى الحديث عن حرية الفكر وحقوق كل مواطن فى التعبير عن رأيه أو آرائه، وكانت أسرة الشيخ من الأسر الأساسية فى حزب الأحرار الدستوريين، وطلب إلى عبدالعزيز فهمى رئيس الحزب ووزير العدل آنذاك أن يفصل الشيخ من

وظيفته فى القضاء الشرعى، فرأى إحالة الأمر إلى لجنة قضايا الحكومة لإبداء رأى القاطع فيه وهل يؤدى قرار هيئة كبار العلماء فى الأزهر بإخراج الشيخ من زمرة العلماء إلى فصله من القضاء الشرعى حتماً أو لا يؤدى إلى ذلك؟.

ورأى القصر وحواشيه أن هذا الإجراء معارضة صريحة لهواه ومشيئته، فأقيل عبدالعزيز فهمى من منصبه الوزارى فى شهر سبتمبر سنة ١٩٢٥؛ وأثار ذلك ضجة كبيرة فى الصحف وخاصة صحيفة السياسة لسان الأحرار الدستوريين؛ إذ أقيل رئيسهم من منصبه الوزارى دون رعاية أو نظر إلى أنه رئيس أحد الحزبين اللذين تتألف منهما الوزارة، واستقال وزيران دستوريان من الوزارة تضامناً مع رئيس حزبهما واحتجاجاً على موقف القصر منه. ومُلت مناصبهم جميعاً بوزراء من حزب الاتحاد فأصبح هو وحده الذى يدير دفة الأمور بمصر.

وخُيِّل إلى القصر وحواشيه أنهم سيكسبون رأى العام فى الشعب إلى جانبهم بما حاولوا من إثارة مشاعره الدينية ضد الشيخ على عبدالرازق وكتابه، وخاب فآلهم؛ فإن الشعب أثبت أنه أكثر حصافة وأكبر من أن يتأثر بدعاية دينية مفرضة، فلم يأبه لها ولا التفت، ومضى يعارض - بكل ما استطاع - وزارة زيور التى انتهكت - دون أى حياء - حرمانه الدستورية والسياسية وما تزال تتماذى فى انتهاكها دون زاجر أو رادع.

وكانت صحف الوفد تحمل حملات شعواء على زيور ووزارته منذ تأليفه لها، وانضمت إليها بمجرد خروج الدستوريين من الوزارة صحيفة السياسة الناطقة بلسانهم، وأخذوا يسمعون للتعاون مع سعد زغلول فى معارضته للوزارة، ومد إليهم يده، وكان زيور لا يزال يسوّف فى إجراء الانتخابات بعد حله غير الدستورى للبرلمان، فوجه سعد دعوة إلى أعضائه - وعده لا يزال قائماً - للاجتماع بمبناه فى نوفمبر سنة ١٩٢٥.

ومضى الأعضاء إلى البرلمان يريدون دخوله، فلم يستطيعوا حتى الاقتراب منه؛ إذ وجدوا أنه استحال هو والشوارع المحيطة به إلى ما يشبه ثكنة حربية لا يمكن اقتحامها، حينئذ اتجهوا جميعاً إلى فندق الكونتinentال وعقدوا به اجتماعهم، وانتخبوا سعد زغلول رئيساً، ووسط حماسة دافقة قرروا: عدم الثقة بالوزارة وأن اجتماعهم قانونى، وأنهم سيوالون اجتماعهم من حين إلى آخر فى المواعيد والأمكنة التى يتفقون عليها.

ودخل شهر ديسمبر فزادت الوزارة الطين بلة بعقدها اتفاقية خاسرة مع إيطاليا بإملاء من الإنجليز تنازلت لها بمقتضاها عن واحة جفبوب كى تضمها إلى مستعمرتها - حينئذ - ليبيا. وأنكر الشعب والصحف الاتفاقية إنكاراً شديداً ولم يلبث أن سقط ركن عتيد من أركان القصر باستقالة رئيس الديوان فيه وبدأت فى الأفق بارقة أمل فى أن تتفس مصر الصعداء من زيور والقصر وحكمها الجائر الفاسد.

وفى شهر يناير انعقد ائتلاف وثيق بين أحزاب مصر الثلاثة: الوفد والأحرار الدستوريين والحزب الوطنى، وأجمعوا أمرهم على العنف بزيور ووزارته حتى يضطر . راغماً . إلى عودة الحياة النيابية السليمة . وعقد فى فبراير اجتماع برياسة سعد، كان امتداداً لاجتماع نوفمبر وفيه خطب سعد زغلول خطبة نارية ملتهبة، وقرر المجتمعون نفس قرارات نوفمبر الماضية، وأخيراً أجريت الانتخابات فى مايو سنة ١٩٢٦ وكان عبدالعزیز فهمى قد استقال من رئاسة حزب الأحرار، وفاز الوفد بأغلبية ساحقة، وسقط حزب الاتحاد فى الانتخابات سقوطاً مزمياً ولم تقم له بعد ذلك قائمة .

وبعد هذه الانتخابات بثلاثة أيام صدر الحكم فى أكبر قضية سياسية تتصل باغتيالات الإنجليز فى السنوات الماضية حينئذ وكانت قد لُفِّتَ تهمة خطيرة للوفديين الكبيرين أحمد ماهر ومحمود فهمى النقراشى بأنهما يشتركان فى جمعية سرية لاغتيال البريطانيين وقُدِّمَ للمحاكمة مع نفر لُفِّتَ عليهم نفس التهمة، وحكم ببراءتهما، وبالتالي براءة حزب الوفد من الاشتراك فى حوادث الاغتيال السياسى .

وكانت هذه المحاكمة قد استمرت طويلاً، وترافع فيها صفوة من المحامين الوفديين من أمثال: مصطفى النحاس ونجيب الغرابلى ومكرم عبيد ومحمد يوسف ومرقص حنا، وكانت الصحف تنشر مرافعاتهم، وكانت المرافعة الواحدة تملأ . أحياناً . صفحة أو صفحتين على ما يذكر الفتى، وكان يقرؤها مع بعض رفاقه ويجد فيها متعة كبيرة إذ كانت تكتب بلغة بليغة .

وكانت المقالات فى الصحف اليومية على حظ غير قليل من البلاغة؛ إذ كان يكتبها أنبه الأدباء حينئذ مثل: هيكل وطه حسين فى صحيفة السياسة والعقاد وعبدالقادر حمزة فى صحيفة البلاغ الوفدية، ومن حين إلى حين كانت تنشر الصحف خطبة بارعة لأحد السياسيين الكبار .

وامتاز سعد زغلول خاصة فى هذا المجال ببيانه الساحر الذى كان يستولى به على قلوب الشعب، وكان الشبان كثيراً ما يحفظون شظايا من خطبه يرددونها كقوله فى بعض الأحداث وقد ثار الشعب ضد بريطانيا وقال مندوبهم إن سعداً هو الذى يثير تلك القلاقل: «تهمة لا أدفعها وشرف لا أدعيه» وقوله السالف واضحاً الشعب شعاره فى مطالبته بتحريره بلاده من نير الإنجليز: «الاستقلال التام أو الموت الزؤام» وقوله «يعجبني الصدق فى القول والإخلاص فى العمل وأن يقوم الحب بين الناس مقام القانون» .

فى هذا الجو من خطابة سعد وأمثاله ومن كتابات الأدباء ومرافعات المحامين المفوهين فى القضايا السياسية . وما كان أكثرها حينئذ . كان يتنفس الفتى هو وجيله فى العشرينيات وهو ما لم يتح للأجيال التالية فى مصر، مما كان له آثاره العميقة فى نفس الفتى ونفوس جيله؛ إذ أحسوا بقوة التعبير البيانى وحاولوا أن يصدروا عنه فى كتاباتهم، وبحق أصبح نفر منهم . فيما بعد . من كتاب مصر المعاصرين وأدبائها النابهين . ومضى الفتى فى هذا العام الدراسى . وكان آخر أعوامه فى المعهد الدينى بدمياط .

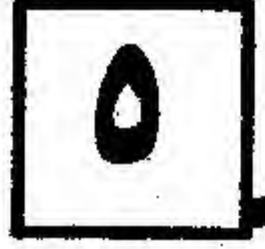
يعكف على الدراسة وعلى حفظ المتن وخاصة متن الألفية لابن مالك، وهو ألف بيت تلخص قواعد النحو والصرف، وكان العام عام الشهادة الابتدائية، وكانت امتحاناً عاماً، فالأسئلة تأتي من الأزهر، وإجابات الطلاب لا تصحح في المعهد الدينى بل ترسل إلى اللجان المنعقدة في الأزهر لتصحيحها.

وطبيعى لذلك ألا يكون ترتيب الطلاب في هذا العام داخل فرقهم بالمعهد كالعادة بل يكون بينهم وبين طلاب الأزهر ومعاهد الدينية، وكان كل معهد يحرص على أن يكون أوائل الشهادة من حظه. وكان الفتى أول فرقته فكان أساتذته ما يزالون يشجعونه ويحثونه على الجد في الدراسة، وكانوا - كماداتهم - يفسحون له ولرفاقه في صدورهم فليس بينهم من يفضب؛ لأن الطالب يعترض على بعض أقواله أو بعض شروحه، بل قد يعلن نزوله عند رأى الطالب إحقاقاً للحق العلمى.

وإن الفتى ليذكر امتحانه الشفوى حينئذ وحضور شيخ المعهد - أو رئيسه - هذا الامتحان واشتراكه مع اللجنة فى الأسئلة الموجهة إليه، وقد سأله: إذا جاء فعل المضارع جواباً لفعل الأمر فى مثل «ذاكر تتجح» ما الحكم الإعرابى للمضارع؟ فقال الفتى له: يجوز جزمه فى جواب الأمر بالسكون ويجوز رفعه، وأنكر الشيخ الجليل إجابة الفتى وقال: إن المضارع فى جواب الأمر يجزم ولا يصح رفعه، فاضطر الفتى أن يستشهد لكلامه ببيت من الألفية لابن مالك ضمنه القاعدة بالصورة التى ذكرها وأنه يجوز فى المضارع

حينئذ الجزم والرفع، فقال الشيخ على جلالته للفتى مبتسماً: من حفظ حُجَّة على من يحفظ، وسلم له برأيه، ونجح الفتى النجاح المأمول فى الشهادة الابتدائية الأزهرية.

وفى يونية من صيف هذا العام استقالت وزارة زيور ورأى سعد أن يتخلى عن الوزارة ويؤلفها مستقل هو: عدلى يكن، وأشرك معه مستقلاً آخر وزيراً للخارجية هو عبدالخالق ثروت، واشترك فى الوزارة كثرة من الوفديين وقلة من الأحرار الدستوريين، وتقلد سعد رئاسة مجلس النواب وحسين رشدى رئاسة مجلس الشيوخ وأخذت البلاد تُحكم حكماً دستورياً سليماً، وظلت هذه الدورة البرلمانية قائمة طوال الصيف حتى مطلع سبتمبر، وظل الائتلاف بين حزبى الوفد والأحرار الدستوريين وثيقاً.



تحول الفتى فى أول العام الدراسى الجديد إلى معهد الزقازيق الدينى الثانوى، ليكمل دراسته الأزهرية فيه، وكانت هذه أول غربة له عن أبويه وأسرته، وانتظم بين طلاب المعهد الجديد، ونزل معهم فى مسكن بسيط كان ملحقاً بالمعهد ومعداً له ولأمثاله من الطلاب الفقراء، وهو ردهة واسعة بها مجموعة كبيرة من الأسرة ولكل طالب سريرته وصوانه (دولابه) الخاص.

ورأى الفتى أن يترك هذا المسكن لأنه بعيد عن مطاعم البلدة ومسكن فى منزل قريب من المعهد، وأكب على الدروس والامتون والشروح وشروح الشروح يحاول أن يستوعب المواد العلمية فيها؛ وهو مع ذلك يحاور شيوخه ويناقشهم ويجادلهم فى كثير من مسائل العلم الذى يعرضونه ودقائقه.

وكان الفتى يكب بالقراءة على ما يظهر من مقالات أدبية فى صحيفتى البلاغ الوفدية والسياسية الدستورية وملحقيهما الأسبوعيين وكانت تكتب فيهما فصول طريفة عن الفكر والأدب العربيين وكذلك عن الفكر والأدب الغربيين، وكان طه حسين قد نشر كتابه: «فى الشعر الجاهلى» وأثار به ضجة كبيرة فى الأجواء الأدبية وفى الكتابات الصحفية؛ إذ نقد الأساليب المتبعة فى دراسة الأدب العربى ساخرًا منها سخرية شديدة مع دعوة ملحة إلى اتخاذ منهج بعض الفلاسفة الغربيين القائم على الشك بحيث ينبغى أن يشك الباحث فى هذه القصيدة أو تلك من قصائد الشعر الجاهلى حتى تثبت له صحتها، بل لا بأس من الشك فى الشعر الجاهلى جميعه حتى يطمئن الباحث إلى صحته.

وذهب طه حسين إلى أن الكثرة من هذا الشعر ليست جاهلية وإنما هى منتحلة، وأخذ يعدد عوامل الانتحال، وذكر من بينها عاملاً دينياً كان له أثره بجانب العوامل الأخرى فى انتحال الشعر الجاهلى، وانزلق فى ذلك إلى كلام عُدّ دليلاً على إلحاده!

وثارت ضد طه حسين موجة حادة من النقد العنيف، قيل فى أثائها: إن الجامعة المصرية تنفق عليها الدولة فكيف يسمح لأستاذ الأدب العربى الذى يتناول مرتبه منها أن يعلم الطلاب فيها مثل هذا الإلحاد المنكر؟ وكيف يبيع له المسؤولون فى الجامعة نشر هذه الأفكار للطلاب؟ واتسعت الحملة وملأت الصحف وتعدتها إلى البرلمان، وقدم طه حسين إلى الجامعة استقالته، ولولا سعة أفق

الحكومة لطوّح به، فقد رُدّت إليه استقالته، واكتفى بمصادرة الكتاب، وكانت النيابة قد حققت معه وثبت لها حسن نيته، وأمرت بحفظ الدعوى، ومرت العاصفة سياسياً، ولكن ظل لها دوى واسع فى الأساط الأدبية، وألفت كتب مختلفة فى الرد على طه حسين، وأعاد طبع الكتاب باسم جديد هو «فى الأدب الجاهلى» وقد صور فيه مناهج النقد الغربى فى دراسة الأدب.

وحدث ثان فى هذا العام الدراسى كان له دوى بعيد فى العالم العربى وأوساطه الأدبية هو انعقاد مهرجان كبير برياسة سعد زغلول لتكريم شوقى شاعر مصر الحديثة اشتركت فيه جميع البلاد العربية بمندوبين من كبار أدبائها وشعرائها كى يضعوا على مفرقة. مع كبار الأدباء والشعراء فى مصر. تاج إمارته للشعر العربى الحديث وشعرائه المعاصرين على اختلاف بلدانهم وأقطارهم، وقد حياهم شوقى برائعة من روائعه، أقيمت فى المهرجان بدار الأوبرا استهلتها بالحديث عن وصف الربيع وعن شكره لسعد زغلول، ثم أخذ يثي ثناءً عاطراً على مبايعته بإمارة الشعر من أبناء العرب قاطبة، وكيف تحولوا بمصر إلى عكاظ ثانية.

وينوه بمصر وحملها لهيكل الدين وروح البيان من قرآنه، وكيف أنها تقف بشاعرها مع الشرق فى أفراحه، وأحزانه، وجراحه وأشجانه وأخرجت مجلة السياسة الأسبوعية عدداً خاصاً بهذا المهرجان ما ألقى فيه من خطب وأشعار رائعة فى تكريم شوقى

ومن بحوث أدبية طريفة، وكان عددًا نفسيًا ظل الفتى يحتفظ به لنفسه سنين عدداً.

وكانت تتولى مقاليد الأمور طوال هذا العام الدراسى وزارة عدلى يكن، بينما كان يتولى رئاسة مجلس النواب سعد زغلول وظلت له نفس المحبة والزعامة فى قلوب المصريين، وسارت شئون الحكم رخاء، وخرج من الخدمة فى محكمة الاستئناف آخر مستشار بريطانى، وصدر قانون عفو شامل عن كل ما اقترِف من الجرائم السياسية منذ حل مجلس النواب فى وزارة زيور، وألغى تسخير الأهالى للعمل فى تقوية جسور النيل.

ويقدم عدلى يكن استقالته فى أبريل سنة ١٩٢٧ ويصر عليها ويلح عليه سعد أن يبقى فى الحكم ويتمادى فى إصراره، ويرغب سعد إلى ثروت فى تأليف الوزارة ويؤلفها فى نفس الشهر من أغلبية وفدية وأقلية دستورية، ويظل الائتلاف قائماً بين الحزبين الحاكمين، وفى شهر يولية يذهب ثروت إلى لندن للمفاوضة فى عقد معاهدة بين مصر وإنجلترا.

وما إن حل اليوم الثالث والعشرين من أغسطس حتى توجهت سماء مصر وتلبدت بغيوم كثيفة وأخذت ترعد وتبرق بنبا وفاة زعيم الأمة الخالدة وقائد نهضتها وموقفها وراذ حقها عليها فى تقرير مصيرها بعد مئات السنين: سعد زغلول، وكان الناس فى مصر يتلقون الخبر بالوجوم، وسرعان ما ينفجرون باكين حتى العجائز والصبية؛ فقد كان الجميع يشعرون بهول الفجيعة فقد اختطف منه

أبوالوطن البار الذى ردّ إلى مصر وجودها وشخصيتها وأعدّها لتظفر بكل ما اكتسبته سياسياً مع أنها لم تكن تملك سلاحاً سوى سيوف كلماته الحادة القاطعة.

واشترك الشرق كله فى الشعور بعظم المصائب؛ إذ عدّ سعد زعيم كل الشعوب المهیضة الجناح أمام المستعمرين الفاشمين ويكفى أن غاندى زعيم الهند على بعد داره شهد بأنه زعيمه، عنه تلقى دروس الوطنية الصارمة فى المفاوضة الصامدة حتى آخر الأنفاس.

وباتت الأمة على النشيج والنواح حتى إذا كان الصباح أخذت الجماهير تتدفق إلى منزل الزعيم سيولاً جارفة وظلت الطرقات تمتلئ بأمواجها تعج وتضج من منزله إلى قبره المؤقت بحى الإمام الشافعى واستمرت الصحف المصرية تتعاه وتبكيه أياماً متوالية، وظلت تتقل نعى الصحف العربية والأجنبية.

واجتمع مجلس الوزراء وقرر إقامة ضريح له القاهرة تخليداً لذكراه وإقامة تماثيل له: تماثيل فى مصر وتماثيل فى الإسكندرية وشراء منزله «بيت الأمة» وضمه إلى ممتلكات الدولة وأن تظل زوجته العظيمة «صفية زغلول» تسكنه مدى الحياة؛ وكل ذلك نفذته الحكومة.

وكان الفتى قد اجتاز السنة الأولى الثانوية بمعهد الزقازيق الدينى إلى السنة الثانية، وعلى عادته كان يعكف على قراءة المتون والشروح طوال العام الدراسى وكان الائتلاف مستمراً بين حزبي

الوفد والأحرار الدستوريين، وانتخب مصطفى النحاس رئيساً للوفد بعد سعد زغلول، وعاد ثروت من مفاوضاته لتشمبرلن وزير الخارجية البريطانية في نوفمبر يحمل مشروعاً منكرًا لمعاهدة بتسيت الاحتلال والحماية وتوثيقهما، ظل يخفيه طويلاً ولا يستطيع إعلانه، وفي هذه الأثناء وضع الحجر الأساسى للجامعة المصرية في فبراير سنة ١٩٢٨ مما هيا - فيما بعد - لإحداث نهضة البلاد العلمية والأدبية.

وعرض مشروع المعاهدة التى يحملها ثروت على مجلس الوزراء فى مارس فرفضه واستقال ثروت، وشكل مصطفى النحاس وزارته الأولى من حزبه وحزب الأحرار الدستوريين، واستقال الآخرون فى الوزارة فى يونية سنة ١٩٢٨ وانتھز القصر الفرصة وأقال النحاس فى نفس الشهر إقالة غير دستورية لأنه زعيم الأغلبية البرلمانية والدستور يمنع ذلك منعاً باتاً، وشكل محمد محمود زعيم الأقلية الدستورية الوزارة فأجل البرلمان شهراً ثم حله على نحو ما صنع زيور من قبل وزاد عليه تأجيله انعقاد البرلمان ثلاث سنوات قابلة للتجديد، وكانت صحف الوفد تحمل عليه حملات عنيفة.

وكان الفتى يشعر بوضوح أن الجو العلمى فى معهد الزقازيق الثانوى أقل بكثير من مثيله فى المعهد الابتدائى بدمياط؛ وربما كان مرجع ذلك إلى أن معهد الزقازيق كان معهداً مستجداً فى بيئته، ولم يكن شيوخه من نفس البلدة بل كانوا من بلدان شتى فى القطر، بخلاف معهد دمياط الابتدائى فهو معهد دينى قديم بها له

أصول فى المدارس التى أنشأها المماليك مثل قايتباى ومن قبله - وأيضاً - من جاءوا بعده، وكانت المدارس تنشأ فى المساجد والجوامع الكبيرة، وقد مضت تعد شيوخاً فى الحقب الماضية حتى سمى الأزهر المدارس الكبرى فى تلك الجوامع والمساجد معاهد، حينئذ أصبح لدمياط معهداً دينى بجامع البحر.

وأكثر شيوخ هذا المعهد الدينى الذين تلقى عليهم الفتى دروسه كانوا من نفس دمياط، من سلالة علمائها النابهين؛ وكانت تتوارث ذلك منهم أسر تشتغل بالعلم الدينى، يأخذها اللاحق عن السابق والخالف عن السالف، وكان بين هذه الأسر تنافس علمى عظيم، وكان يظهر فى دروس حرة لهم يلقونها ببعض المساجد لمن يريد الفائدة والاستبصار فى دينه من عامة الشعب الدمياطى، ولا مانع لأى دارس من أن يجلس إلى حلقة الشيخ ويناقشه ويحاوره، وكانت دروسهم للطلاب فى المعهد الدينى بجامع البحر أشبه بدروس حرة؛ إذ لم تكن تلقى مثل دروس معهد الزقازيق الدينى - فى حجر أو غرف مقفلة يجلس الطلاب فيها على مقاعد مثل تلاميذ المدارس المدنية، بل كانت تلقى بساحات الجامع فى حلقات، والطلاب يجلسون على حصر مكونين ما يشبه نصف دائرة حول كرسى الشيخ ولا مقاعد ولا غرف ولا أبواب بل ساحات فسيحة لكل من شاء.

ولم يكن التنافس بين علماء دمياط وأسرها يقف عند حد إجابة الدروس فى المعهد الدينى؛ تلك التى تلقى دون أى حجاب إذ كثيراً

ما كان عالم يجلس إلى حلقة عالم آخر للحوار في بعض المسائل التي تعرض في الدرس، وحدث الفتى أبوه أنه رأى - حين كان يحضر قلبه في هذا المعهد ويدرس فيه - عالمين من أسرتين علميتين تناظرا في موضوعات علمية ذات يوم بعد صلاة الصبح حتى المساء إلا أن يقوموا للصلاة أو لتناول بعض الطعام، وسرعان ما يعودان إلى المناظرة وعادا إليها في اليوم التالي حتى صلاة الظهر، وكان يرفد كلا منهما في المناظرة ابن لكل منهما عالم من شيوخ المعهد الديني؛ ولعل في ذلك كله ما يصور مدى ما كان يحفل به الجو العلمي في معهد دمياط الديني الابتدائي من نشاط في الدراسات الدينية وما يتصل بها من الدراسات اللغوية.



٦

كان الفتى يعكف على قراءة المقالات الأدبية في الصحف اليومية والمجلات الأسبوعية، ودفعه إعجابه بأصحاب هذه المقالات إلى اقتناء بعض كتبهم، فزاد بهم إعجابا؛ ولعل ذلك هو الذي جعله يفكر في الالتحاق بمدرسة دار العلوم وترك الطريق الذي كان أبواه اختاراه له: طريق التعليم الديني في الأزهر الشريف؛ إذ ظن أن دار العلوم ستساعده في تكوينه الأدبي بأكثر مما تساعده الدراسة الأزهرية، وكانت لها مدرسة ثانوية تسمى التجهيزية تعد الطلاب للالتحاق بها إعدادا علميا، فهم يأخذون فيها مواد المدارس الثانوية المدنية من رياضة وطبيعة وكيمياء ويتميزون من طلاب تلك المدارس بمواد خاصة بهم من فقه وعلم كلام وتفسير وحديث نبوي، أما في النحو والصرف والأدب فيشتركون معهم في نفس مناهج الدراسة.

وأخذ الفتى يعد نفسه طوال الصيف للالتحاق بها فى السنة الرابعة، وكانت التجهيزية تعقد لذلك امتحاناً فى آخر الصيف، فمضى الفتى يدرس كتب الكيمياء والطبيعة والرياضة دون معلم شاعراً بغير قليل من المشقة؛ إذ يدرس - مثلاً - الكيمياء بدون أن يرى أى تجربة لها فى معمل، واستطاع أن يجتاز تلك الصعوبة وما يماثلها فى الطبيعة والرياضة مما يحتاج إلى معلم يشرحه ويوضحه، ونجح فى الامتحان، وانتظم بين طلاب التجهيزية بالقاهرة فى العام الدراسى ١٩٢٨ / ١٩٢٩.

وكان يعلم فى التجهيزية صفوة ممتازة من شيوخ لم يتخرجوا فى مدرسة دار العلوم وإنما تخرجوا فى مدرسة القضاء الشرعى، وكان ناظرها عاطف بركات قد أكمل تعلمه بعد تخرجه فى دار العلوم بإنجلترا، وعاد بأفكار جديدة رأى تطبيقها فى مدرسة القضاء الشرعى، وحاول جاهداً أن يجعل منها جامعة صغرى، فكان يتحدث إلى الطلاب فى ردهاتها ويعرض عليهم بعض المشاكل الفكرية ويحاورهم فيها، ودفع أساتذة المدرسة وشيوخها إلى محاكاته فى الحوار مع الطلاب؛ وبذلك استحوطت ردهات مدرسة القضاء الشرعى إلى أروقة فكرية نشيطة، وكان يدرس للطلاب علم الأخلاق مستمداً فيه من كتابات الغربيين، وعمل - بكل جهده - على أن يتمثل طلاب المدرسة الثقافتين: الإسلامية العربية والأجنبية العربية؛ وكان لذلك أثر عميق بعيد عن خريجى مدرسة القضاء الشرعى.

ولما أنشئت المدرسة التجهيزية لدار العلوم اختير لها أكثر مدرسيها من خريجي تلك المدرسة، فجاءوها بالروح التى بثها عاطف بركات فيهم وفى مدرستهم، مما جعلهم يدفعون بقوة طلاب التجهيزية إلى مناقشتهم فى كل ما كانوا يلقونه على مسامعهم من دروس الفقه والتفسير والحديث والكلام أو مسائل التوحيد، وكانوا يلقون دروسهم فى شكل محاضرات لا قراءة فى الكتب على الطريقة الأزهرية.

وكانت المدرسة قريبة من ميدان عابدين الحالى بالقاهرة، فسكن الفتى فى حى وراءها يسمى حى الحنفى، وشعر بغبطة حين سكن هذا الحى؛ لأنه كان يعرف أن شوقى الشاعر المبدع سكنه فى مطالع حياته، وكان يعجب به، ولكن شتان بين مسكن شوقى ومسكن الفتى، شتان بين قصر وخدمه وحشكه وكوخ أو قل حجرة متواضعة كانت منامة الفتى ومطعماً ومكتباً.

وعرف الفتى أن شيوخاً كباراً يحاضرون الناس فى الجامع الأزهر بعد صلاة الصبح جمهورهم من طلاب الأزهر والشباب من شيوخه وهم يجلسون على مقاعد مرتفعة، ولكل منهم حلقة وجمهوره وطلابه، ولا يتقيد أى مستمع بحلقة معينة، بل يجلس فى أية حلقة كما يشاء أو بعبارة أدق يجلس إلى أى شيخ يختاره؛ فالحلقات مباحة للجميع.

ولم يكن الفتى يعرف أن وراء هذه الحلقات فى الأزهر دراسات غير نظامية وخاصة للفرهاء؛ فهم يحضرون على شيوخ مختلفين

كما يريدون غير متقيدين بسنوات ولا بامتحانات، وما يزالون يتزودون من حلقات هؤلاء الشيوخ، حتى إذا أنسوا في أنفسهم القدرة على أداء امتحان العالمية (شهادة الأزهر العالية النهائية حينئذ) تقدموا إليها، فإما كان من حظهم النجاة، وإما أخفقوا ولم يكتب لهم النجاح المظنون، فيعودوا إلى الاستماع إلى الشيوخ والتزود ثانية للامتحان في العام القابل؛ إذ يعيدون الكرة، وربما أعادوا الكرات حتى يحصلوا على تلك الشهادة.

وبجانب هذه الدراسات الأزهرية الحرة للطلبة غير النظاميين كانت هناك الدراسات المنتظمة التي بدأها الفتى في معهد دمياط الابتدائي ومضى يستكملها في معهد الزقازيق الثانوي، وكان مفروضاً إذا أتمه أن يتحول منه إلى القسم العالي في الأزهر، فيمضى فيه أربع سنوات تختتم بامتحان الشهادة العالمية النظامية، وهذا القسم النظامي كانت تتبعه الدراسات الأزهرية في معاهد الإسكندرية وطنطا وأسيوط والزقازيق ودمياط لهذا التاريخ.

وظل القسم غير النظامي قائماً في الأزهر مدة غير قليلة، وهو القسم الأقدم، وكان دروس الشيوخ الكبار بعد صلاة الصبح - وربما جعلها بعضهم في المساء - صورة من هذا النظام القديم، كان ينهض بها بعض شيوخ الأزهر النابهين، وكان يحضرها بجانب طلاب الأزهر وعلمائه الشبان كثيرون من مختلف الأوساط بين المثقفين؛ وكان من هؤلاء الشيوخ من يختار لنفسه ولمحاضراته مسجداً آخر غير الأزهر يلقي دروسه فيه، ويختلف إلى المسجد التي اختاره طلابه وجمهوره المنتفع بعلمه.

ولا شك في أن هذه الطريقة الحرة في التعليم الأزهرى غير النظامي كانت جيدة، وكان الفتى يعجب بها؛ فالشيوخ يلقون دروسهم ومحاضراتهم ولا حضور يسجل للطلاب ولا غياب أو لا تقييد لحضور أو لغياب فهم أحرار يتحلقون حول من يرغبون في التزود العلمى منه، ولهم أن يختاروا هذا الشيخ أو ذاك وأن يجلسوا إلى هذه الحلقة أو تلك حسب رغبتهم ومشيتهم، وعرف الفتى - فيما بعد - أن الجامعات الألمانية تأخذ بشيء من هذا النظام الأزهرى القديم؛ إذ تسمح للطلاب أن يستمعوا في بعض المواد العلمية إلى هذا العالم أو ذاك.

وكأنما نظرت إلى الطريقة الأزهرية القديمة الجامعات الأمريكية والأوروبية التي تأخذ بنظام الفصول، وهو نظام يتيح للطلاب الجامعيين المتخصصين في فرع من فروع العلم والأدب أن يختاروا بعض المواد ويؤثروها على مواد أخرى بحيث يكون للفرع مواداً أساسية يتحتم على كل طالب من طلابه أن يعنى بدرسها، ويدرس بجانبها مواد متنوعة من الدراسات الإنسانية أو العلمية أو الفنية، وللطلاب الحرية كل الحرية في اختيار هذه المواد الإضافية حسب رغباتهم فتجد متخصصاً في فرع من فروع الآداب قد يختار الرياضة أو فرعاً منها أو يختار فناً كالموسيقى، ولا يتيح هذا النظام الفصلى للطالب - فقط - الحرية في اختيار المواد الإضافية التي يدرسها بل يتيح له - أيضاً - اختيار الأساتذة الذين يرى من حقه أن يدرس عليهم ويستمتع إلى محاضراتهم.

وواضح أن تلك الطريقة الفصلية في التعليم الجامعي الأمريكي والأوربي تلتقى بالطريقة الأزهرية القديمة، ولا نغلو إذا قلنا إن الطريقة الأزهرية المذكورة كانت أوسع حرية، وكان حرياً بمن أنشأوا التعليم الجامعي في مصر أن يفيدوا منها . منذ إنشائه . لا لإدخالها جملة في هذا التعليم بل بالاستفادة بها والاسترشاد . وحقاً استرشد بها طه حسين حين أصبح عميداً لكلية الآداب بجامعة القاهرة، فأنشأ بها نظام المستمع الحر من غير طلاب الكلية حتى يختلف المستمع إلى ما يريد من محاضرات الأساتذة في الكلية؛ غير أن هذا النظام لم يثمر الثمرة المرجوة لفقده الغاية الواضحة منه . وكان أولى من ذلك الاهتداء بفكرة المحاضرات غير النظامية التي لا تؤدي فيها امتحانات؛ ومع ذلك كانت من أهم الوسائل الأساسية في تكوين العقليات الأزهرية الممتازة، إذ كان كثيرون من الطلاب الأزهريين يوالون حضورها ويستمعون فيها إلى أفكار الصفوة من شيوخ الأزهر، ويرون رؤية واضحة كيف يتناولون المسائل وكيف يعالجونها وكيف يستنبطون ببصائرهم النافذة آراءهم الدقيقة .

وخير ما يصور ما كان لهذه المحاضرات غير النظامية من آثار بعيدة لا في الأزهر وبين علمائه فحسب بل . أيضاً . في الفكر المصري الحديث محاضرات الشيخ محمد عبده في الرواق العباسي بالأزهر الشريف وما كونت من تلاميذه ومريديه بل من مدرسته التي اتسعت آفاقها فشملت العالم الإسلامي جميعه .

وكان ينبغي أن تقيد بعض الكليات الجامعية . على الأقل . عند إنشائها من طريقة هذه المحاضرات غير النظامية، فمثلاً لو أن كلية الحقوق نُظِّمت بها محاضرات على شاكلة المحاضرات الأزهرية غير النظامية لبعض الشخصيات القانونية الممتازة المشهورة حينذاك لنتفع بها الطلاب الحقوقيون أكبر نفع؛ محاضرات لا يمتحن فيها الطلاب وتعود عليهم بفوائد عظيمة؛ إذ يرون مشاهد رائعة لعقول قانونية يأخذون عنها أفكارها وتجاربها وخبراتها وتحليلاتها لبعض مواد القانون المدني مثلاً أو القانون الجنائي أو غيرهما من القوانين... والفرصة لا تزال سانحة إلى اليوم ليدخل شيء من ذلك في الدراسات الجامعية فتتظم في كل كلية محاضرات عامة لبعض الأساتذة القدامى، ومن لم يستطع أدائها أسبوعياً أداها شهرياً أو من حين إلى آخر على مدار العام الدراسي .

ومن المحقق أن هذه المحاضرات غير النظامية في الأزهر الشريف كانت تحدث تنافساً قوياً بين الشيوخ؛ إذ كان كل منهم مهتداً بأن ينصرف عنه الطلاب إلى زميله، لما ذكرت من أنه كان من حقهم أن يحضروا لمن يرغبون في الاستماع إليه، وأن ينصرفوا عن غيره حسب مشيئتهم، وكان معولهم في ذلك على مادة الشيخ العلمية؛ ومن أجل ذلك كان لابد لمن يجلس إلى الطلاب في تلك المحاضرات أن يكون عالماً غزير العلم في مادة محاضراته، ولا بد أن يكون من ذكاء القريحة ومن نفوذ البصيرة بحيث يعد حجة فيها، حجة لا يبارى ولا يجارى .

ومن كان يقعد للطلاب ويسمونه ويجدونه غير أهل لمقعده لا يعودون إليه أبداً؛ وبذلك كان تحلق طلاب الأزهر وشباب العلماء من خريجيه وتجمعهم حول شيخ وإصفاؤهم لكلامه شهادة لا تعد لها شهادة بأنه عالم يفقه العلم الذى يحاضر فيه فقهاً أعمق الفقه، ويحل مسائله تحليلاً أدق التحليل؛ ومعنى ذلك أن شهادة العالمية التى كان يحصل عليها أحد هؤلاء الشيوخ الذين ينهضون بتلك المحاضرات لم تكن هى التى تسوغ له الاضطلاع بها والتفاف جمهور حول مجلسه بل كانت خبرته العلمية الطويلة وكفاحه العلمى الشاق هما اللذان يتيحان له هذا العمل الرفيع.

وحبذا لو عנית الجامعات المصرية . كما قلنا . بشيء يقترب من هذه الطريقة على الأقل من حيث العناية بالمحاضرات العامة يلقيها صفوة من العلماء فى كل كلية، أما الطريقة بحذافيرها وأن يكون لكل مادة أكثر من أستاذ وأن يتخير الطالب الأستاذ الذى يدرس عليه المادة؛ فإن ذلك يعز تحقيقه الآن لقلة أعضاء هيئة التدريس فى الجامعات، ولعلمهم يتضاعفون فى المستقبل بحيث يمكن أن يكون للمادة الواحدة فى الفرقة الواحدة أكثر من مدرس وأستاذ ليختار الطلاب منهم من يشاءون؛ وبذلك تتسع المنافسة بين عملائنا وتزداد نهضتنا العلمية ازدهاراً.

وكان الفتى كثير الاختلاط بطلاب الأزهر وبيعض مدرسيه وعلمائه من أقربائه الذين تخرجوا فيه، وعرف منهم أن امتحان العالمية فى الأزهر ليس امتحاناً تحريراً فحسب بل كان أهم من

الامتحان التحريرى حينئذ امتحان شفوى عسير فى موضوع يختاره الأزهر للطالب فى الفقه أو فى الأصول أو فى غيرهما من العلوم، ويظل يعده أياماً طويلاً لا يكاد يترك فيها كتاباً تتاول المادة العلمية فيه وما يتصل بها إلا ويقرؤه.

وما يزال الطالب مكباً على موضوعه يدرسه من جميع جوانبه العملية حتى إذا حُدد له يوم الامتحان أحس برهبة شديدة؛ لأنه سيجلس إلى لجنة من كبار العلماء ويناقشونه فى الموضوع وكل ما يجرى فيه من أحكام وأفكار، ولا يتركون فى الموضوع جانباً فقهيّاً أو أصوليّاً أو نحوياً أو بلاغيّاً إلا ويسترسلون معه فى الأسئلة المتصلة به يريدون أن يعرفوا كل ما عنده، وهل هو صالح ليحمل شهادة العالمية الجليلة أو لا يزال يحتاج إلى إعداد أوسع وأكبر.

وكانوا يسمون الموضوع المحدد للطالب درسه باسم خاص هو «التعيين» لأنه عين له وحدد، وكان يوم امتحانه فيه يوماً مشهوداً، لصعوبة الامتحان وصعوبة ما يطرح فيه من أسئلة تلم بجميع ما درس الطالب فى الأزهر طوال سنيّه من المواد العلمية. ومن أجل ذلك كانت شهادة العالمية تشهد لمن يحملها بأنه عالم دينى يتقن علوم الدين فهماً واستيعاباً وتحليلاً.

وفى مطلع العام الدراسى للفتى بالتجهيزية صدعت المدارس فى تركيا لمشينة مصطفى كمال فى تغيير الخط التركى فى تعليم الناشئة بالخط اللاتينى وحروفه؛ وكان قد أصدر أمراً بذلك فى شهر أغسطس وأخذت المدارس التركية فى تطبيقه منذ شهر

نوفمبر؛ وأثار ذلك ضجيجاً كبيراً فى الصحف المصرية، فكان هناك مؤيدون لمصطفى كمال فيما يريد من تغريب بلاده أو جعلها مثل البلاد الغربية متخذاً لذلك وسائل عدة من أهمها هذه الوسيلة الخطية فى ظنه وتقديره.

وكان هناك معارضون لا يحبذون لتركيا هذا الاندفاع الشديد نحو تقليد الغرب، ومحاولة محاكاته فى كل شىء حتى فى الكتابة وحروفها، ومعروف أن تغيير الأمة لخطها ليس من القوى الدافعة لها كي تحدث ما تريد من التطور؛ إذ المهم ما تحمل حروف الخط من المعارف والعلوم والآداب، وما الخط إلا آنية تودع الأمة فيها شرابها العلمى والأدبى والفكرى شراباً مختلفاً ألوانه، والمهم الشراب لا الآنية التى تحمله.

وأهم من ذلك أن تغيير الأمة لخطها من شأنه أن يعرضها لخطر عظيم؛ إذ بذلك تقطع الصلة بين حاضرها وتراثها الماضى جمعية لأنه مكتوب بخط مغاير لخطها الجديد، ولن يمر جيل حتى يصبح خطها وتراثها القديم نسياً منسياً، وكان الخط القديم تُدرّس به فى المدارس بجانب التركية اللغتان: العربية والفارسية، فأمر مصطفى كمال بإلغاء هاتين اللغتين من المدارس التركية؛ وبذلك قطع الرابطة - التى كانت لا تزال باقية - بين تركيا والبلاد العربية!

وكان الفتى طوال هذا العام الدراسى فى التجهيزية يحس بوضوح محنة مصر حينذاك باجتيازها لدورة قاتمة من دورات حياتها الحديثة؛ إذ كان يحكمها محمد محمود - رئيس

الأحرار الدستوريين - حكماً صارماً أهدرت فيه الحياة الدستورية والحريات العامة إذ مُنعت منعاً باتاً الاجتماعات وحُرِّم على الطلبة القيام بالمظاهرات، وقيدت الأقلام، وحجبت عن الظهور بعض الصحف وخاصة الوفدية؛ وامتد ذلك - أحياناً - أشهراً معدودات، ومن حين إلى حين كانت تذهب بعض الجموع - وخاصة من أعضاء البرلمان - إلى القصر للاحتجاج على هذه الوزارة وانفرادها بحكمها الاستبدادى دون الشعب وإرادته، ولكنها كانت - دائماً - ترد دون غايتها - بواسطة الشرطة وعصيتها الغليظة - ردّاً غير كريم!

ومبالغة فى الكيد لمصطفى النحاس خليفة سعد فى زعامة الوفد ومحاولة فى تأليب الشعب عليه وعلى حزبه الوفدى لفقت هذه الوزارة عليه وعلى اثنين من زملائه المحامين اللامعين فى الحزب تهمة الإخلال بشرف مهنهم فى قضية لأحد الأمراء ولم تلبث أن أحالتهم إلى مجلس المحامين فى شهر ديسمبر سنة ١٩٢٨، واهتز الشعب لهذه القضية هزة قوية، وترافع فيها مدافعاً عن النحاس وزميليه: مكرم عبيد ونجيب الفرابلى وغيرهما من كبار المحامين الوفديين، وحكم مجلس التأديب ببراءتهم، وتبين أنها قضية مختلفة مزورة... كانت تشد الفتى - دائماً - المرافعات حينئذ فى القضايا السياسية إذ كانت الصحف تنشرها وكان يترافع فيها أقوى المحامين فى مصر حجة وأفصحهم لساناً وأبلغهم بياناً.

وتصادف أن حزب العمال البريطانى ظفر بالأغلبية فى الانتخابات العامة بإنجلترا فى سنة ١٩٢٩ وتولى هذا الحزب

مقاليد الحكم، فسعى محمد محمود . وكان فى لندن . فى عقد معاهدة بين مصر وإنجلترا، . وبدأت فى شهر يونية مفاوضات رسمية بينه وبين «هندرسن» وزير الخارجية البريطانى ظلت نحو شهرين وانتهت بمشروع معاهدة، قدم به محمد محمود إلى مصر أملا أن يوافق عليه الوفد، وهو باق مع وزارته فى كراسى الحكم، غير أن الوفد أبى النظر فى مشروع تلك المعاهدة إلا بعد عودة الحياة الدستورية وإجراء الانتخابات، ولم ير محمود بُدأ من تقديم استقالته فقدمها فى شهر أكتوبر، وبمجرد تقديمه لها ألف الوزارة عدلى يكن لإعادة الحياة الدستورية وإجراء انتخابات حرة سليمة.

وكان الفتى قد عاد إلى القاهرة للانتظام فى العام الدراسى الأخير بالتجهيزية وكان حين دخلها تحول من لبس الزى الأزهرى إلى لبس الزى الإفرنجى، وغريب شأن الإنسان..! فإن كثيراً من الأشياء الخارجية يترك تأثيرها فى نفسه حتى أتفه الأشياء، فما بالناس بزي يرمز إلى الدين ودراساته وزى يرمز إلى الحياة المدنية وبعض العادات الغربية.. ولا ريب فى أن هذا التغيير الخارجى للزى ترك فى نفس الفتى آثاراً بعيدة لعل أوضحها أنه أصبح أكثر استعداداً لتقبل ما كان يدور على أقلام الأدباء حينئذ من دعوة للتجديد، وكان يعجب بشيوخه فى التجهيزية، وخاصة خريجي القضاء الشرعى لكثرة ما كانوا يثيرون فيه وفي رفاقه من الأفكار، وكانوا حريصين على أن يلفتوهم إلى ما كان يكتب فى الأدب من مقالات فى البلاغ الأسبوعى والسياسة الأسبوعية وفى مجلتى الهلال والمقتطف.

ولفت الفتى ما كان يكتب فى مجلة العصور، وخاصة ما كان يكتبه مصطفى صادق الرافعى عن ديوان العقاد وقد جمع ما كتبه من مقالات فى تلك المجلة عن هذا الديوان ونشره فى كتاب سماه «على السفود» وهى الحديقة التى يشوى عليها اللحم، وكان الفتى يحس أن الرافعى يتجنى على العقاد فى كثير من نقده لشعره، وأنه لا يبتغى تحليله ولا بيان مواطن الجمال فيه والروعة، وإنما يبتغى ذمه وثلبه بلغة ليست من لغة النقد فى شئ، لغة هجاء قاس مرير، يتخذ فيها البيت من أبيات العقاد بل الكلمة فى البيت، خيطاً أو حبلاً ينشر عليه هجاء الجراح.

وكان العقاد قريباً قريباً شديداً من نفوس الشباب إذ كان كاتب حزب الوفد من غير منازع، وكان هو الحزب الذى يتبعه سواد الأمة، ويتبعه الشباب فى التجهيزية وغير التجهيزية. وكان شيوخ الفتى . وخاصة الخريجين من مدرسة القضاء الشرعى . ينزعون منزعاً وفدياً متطرفاً؛ إذ كانت مدرستهم وفدية متطرفة لقيام عاطف بركات عليها، وكان من أقرباء سعد ونفى معه إلى جزائر سيشل سنة ١٩٢١ وكان طلابه يحبونه حباً جمّاً ومصر نفسها جميعاً كانت وفدية إلا قليلاً من الإقطاعيين ومن حفوا بهم فى مدارهم ومدار القصر، ومهما يكن فقد كان شيوخ الفتى فى التجهيزية يكثرون له ولرفاقه ومن الحديث عن العقاد مكبرين له. لكتابته السياسة الوفدية من ناحية، لكتابته الأدبية البارعة من ناحية ثانية، فكان الفتى يقرأ فيه كثيراً من نشره وشعره، كما كان

يقرأ في كتابات هيكل وطه حسين والمازنى، وبحق كان الأربعة يحملون حينئذ ألوية النهضة الأدبية.

وكان مقررًا على الفتى ورفاقه في هذا العام الدراسي الأخير بالتهيزية تفسير مجموعة من أجزاء القرآن الكريم، وكان يفسرها لهم شيخ حصيف من شيوخ مدرسة القضاء الشرعى، وكان الفتى يكثر معه من الحوار في فهم بعض الألفاظ وفهم بعض الآيات الكريمة، وكان الشيخ يصفى إليه ويستجيب لبعض آرائه.

ورأى الفتى أن يبادر إلى صنع تفسير لهذه الأجزاء المقررة يعتمد عليه في استذكاره الدروس آخر العام الدراسي، ولكن أى كتب التفسير يستعين بها في هذا العمل؟ لقد رأى أن يستعين بتفسير الكشاف للزمخشري، وكانت له شهرة عريضة منذ تأليفه له حتى بين أهل السنة، مع أن الزمخشري كان من المعتزلة وهو يبيث في تفسيره كثيرًا من آراء المعتزلة، مما جعل بعض أهل السنة يتصدى للرد علي آرائه الاعتزالية في تفسيره؛ ومع ذلك كان جمهور أهل السنة يعجبون بهذا التفسير منذ ظهوره وينصحون طلابهم بقراءته لما امتاز به من جمال الصياغة، ولما نشره في تفسيره من نظرات بلاغية جيدة.

ووضع الفتى تحت بصره هذا التفسير وضم إليه تفسير البيضاوى السنن، ونفذ من التفسيرين إلى وضع تفسير مقتضب للأجزاء القرآنية المقررة عليه وعلى رفاقه، وكانت هذه هي المحاولة الثانية للفتى في التصنيف بعد تصنيفه القديم في النحو

بمعهد دمياط الدينى أيام صباه، ولم يحتفظ الفتى بهذا التصنيف في التفسير كما لم يحتفظ بتصنيفه السابق في النحو، حتى إذا تقدمت به السن تمنى لو أنه احتفظ بالعملين للمستقبل، إذن لعرف كيف كان يصنف وهو صبي صغير ثم كيف كان يصنف وهو فتى في التاسعة عشرة من عمره.

وكان عدلى يكن قد أخذ - منذ توليه الحكم - يعد العدة لانتخابات مجلس النواب، وأجراها في شهر ديسمبر وفاز فيها الوفد فوزًا ساحقًا كماداته في كل انتخابات حرة، وكان الأحرار الدستوريون بزعامة رئيسهم محمد محمود قرروا عدم الاشتراك في هذه الانتخابات؛ لما كانوا يعلمونه من انفضاض الأمة عنهم وأنها لن تتسنى لهم ولرئيسهم في وزارته حلة للبرلمان وتأجيله لانعقاده ثلاث سنوات، لولا أن تطورت الظروف، واضطر محمد محمود إلى تسليم مقاليد الأمور إلى عدلى، وخرج على قرار الأحرار الدستوريين بعض الأعضاء ورشحوا أنفسهم مستقلين ولكن قلما كتب لأحدهم النجاح، وألف مصطفى النحاس الوزارة في يناير سنة ١٩٣٠ ومضى ينهض بأعباء الحكم.

وقبيل آخر العام الدراسي زف بعض الشيوخ في التهيزية من خريجي مدرسة القضاء الشرعى إلى الفتى ورفاقه بشرى هي أن كلية الآداب بجامعة فؤاد (جامعة القاهرة الآن) ستفتح أبواب قسم اللغة العربية بها لقبول طائفة من خريجي التهيزية وطائفة ثانية من حملة الشهادة الثانوية الأزهرية ليكملوا دراستهم فيه؛ إذ رأى

طه حسين.. عميد كلية الآداب حينئذ - وزملاؤه من أعضاء قسم اللغة العربية أنه من الخير أن يتيحوا لمجموعة ممن حفظوا القرآن الكريم واستظهروه في صباهم ثم درسوا العلوم الدينية وعلوم العربية في شيء من التوسع أن يتابعوا الدراسة في القسم المذكور ويتخرجوا فيه.

وبذلك يتيح قسم اللغة العربية في كلية الآداب لمصر شباباً يحسنون تعليم العربية كما يحسنون الفقه بالدراسات الأدبية الحديثة التي يزود بها أساتذة القسم طلابه جامعين بين القديم والجديد أو بين الدراسات القديمة والدراسات الحديثة جمعاً من شأنه أن يهيئ الفرصة لجامعة القاهرة كي تخرج شباباً يتقن العربية ويفقه أسرارها فقهاً سليماً، كما يتقن أدوات البحث الحديثة في الأدب والنقد إتقاناً قوياً، وصمم الفتى في دخيلة نفسه على الالتحاق بكلية الآداب حين تفتح أبوابها له ولرفاقه في العام الدراسي المقبل.

وكان البرلمان قد اتخذ قراراً في شهر فبراير بتفويض وزارة النحاس في مفاوضة الحكومة البريطانية وسافر وفد المفاوضة برياسة النحاس إلى لندن في شهر مارس ولقى «هندرسن» وزير الخارجية البريطاني وبدأت المفاوضات، غير أنها أخذت تتعثر وتحطمت سفينتها في أوائل شهر مايو على صخرة صلبة، هي صخرة السودان؛ إذ أصر النحاس على السماح للمصريين بالهجرة إلى السودان لمن شاء منهم ذلك دون قيد، كما أصر على أن لا يظل للإنجليز حكم السودان ثنائياً مع مصر إلا مدة عام واحد.

وعاد النحاس إلى مصر بعد إخفاق مفاوضاته، وكان مفروضاً أن تتضامن جميع عناصر الأمة معه في موقفه ضد سياسة الإنجليز الفاشمين، ولكن سرعان ما ترامى لمصطفى النحاس أن الأحرار الدستوريين يحاولون الوصول إلى كراسي الحكم بأي ثمن حتى لو كان الثمن الإطاحة بالدستور، وأسرع النحاس فأعد مشروعاً لقانون بمحاكمة الوزراء إن هم عطلوا الدستور أو حذفوا مادة من مواد، أو عدلوا حكماً من أحكامه، وكذلك إن هم خانوا أمانة الحكم وبددوا شيئاً من أموال الدولة.

وكثرت الشائعات حينئذ بأن القصر سيرتكب حماقة بشعة من حماقاته هي حل البرلمان وتعطيل الدستور، حتى يخرج النحاس ووزارته من الحكم، وغضب النواب الوفديون حين علموا ذلك غضباً شديداً، وخطب العقاد خطبة نارية ملتهبة توعد فيها كل من يحاولون العبث بدستور الأمة بسوء المصير قائلاً في عنف: «إن الأمة على استعداد لأن تسحق أكبر رأس في البلاد يخون الدستور ولا يصنونه» وارتعدت فرائص فؤاد وحواشيه وأعوانه، غري أن الفتى والشعب جميعه اكبروا في العقاد موقفه وشجاعته، وضاق النحاس بالدسائس التي تحاك من حوله فقدم استقالته في شهر يونية سنة ١٩٣٠ وخلفه إسماعيل صدقي.

وكان الفتى قد عاد إلى دمياط في الأجازة الصيفية، وعلى عادته زار قريته وقرية أخواله، وفي القرية الأخيرة وجد أهلها لا يزالون يتداولون قصة، منذ انتخابات عدلى يكن المارة؛ مؤداها أن

ريفية من القرية ذكروا له اسمها واسم زوجها سألته حين عاد من الانتخابات انتخبت سعداً أو عدلى؟ وكان عدلى لا يزال فى رأى كثيرين من أهل الريف يرمز إلى حزب الأحرار الدستوريين رغم استقالته المبكرة منه. وكأنما كان قد استقر فى أذهان بعض أهل القرى الريفية بأن من ذهب إلى الانتخابات إما أن ينتخب سعداً رغم وفاته، وإما أن ينتخب عدلى رغم اعتزاله الحزبية وأجاب الرجل زوجته مازحاً أو غير مازح: انتخب عدلى. وفوجئ بها تستر وجهها من دونه وتقول له: لقد حرمت عليك ولم تعد زوجى، عبثاً حاول الزوج أن يصحح لزوجته القروية فكرتها، فقد ظلت تماريه طويلاً معتقدة أنها أصبحت محرمة عليه، ولما أعياه إقناعها خرج فبحث عن مأذون القرية حتى وجده وأتاها به، فأقنعها بخطئها وما ظننته بزوجها من مفارقتة لدينه.

ولعل فى ذلك ما يصور من بعض الوجوه كيف أن الانتماء لحزب الوفد ولزعيمه سعد تحول فى نفوس بعض أهل الريف البسطاء إلى ما يشبه العقيدة حتى ظن بعضهم أنه جزء من الدين الحنيف على نحو ما ظنت تلك المرأة الريفية الساذجة، ولم يكن ذلك غائباً عن أذهان خصوم الوفد من المشتغلين بالسياسة؛ ومع ذلك كانت تفرهم الأمانى من حين إلى حين فيظنون ظناً واهماً أنهم يستطيعون أن يزعموا مكانة الوفد الراسخة فى نفوس الأمة على نحو ما غرت «زيور» سنة ١٩٢٤ وعلى نحو ما غرت محمد محمود فى صيف سنة ١٩٢٨ وكما تغر إسماعيل صدقى فى يونية الآن سنة ١٩٣٠؛ إذ سولت له شياطينه أنه يستطيع سحب ثقة الأمة بالوفد،

وأغواه بذلك القصر والإنجليز فألف الوزارة فى نفس اليوم الذى استقال فيه النحاس.

وبدأ صدقى فى اليوم التالى لتأليف وزارته بتأجيل انعقاد البرلمان شهراً، وماجت البلاد بالثورة ضده، ومضى يحاول قهر الشعب بإطلاق الجند والشرطة النار عليه مما زاد الثورة اشتعالاً، وخاصة حين رآه الشعب يفض الدورة البرلمانية.

وجزع الإنجليز لتلك الثورة، وإذا برئيس وزرائهم ماكدونالد يصرخ فى مجلس العموم عندهم بأن إنجلترا تقف من الأحداث فى مصر موقف الحياد، مع اتصالها من تبعات صدقى فى اعتدائه على دستور البلاد ومع عده مسئولاً عن أرواح الأجانب وممتلكاتهم فى مصر إذا تعرضت للخطر.

وأبلغ الإنجليز التصريح رسمياً إلى صدقى، فرد عليه بمحافظته على أرواح الأجانب ومصالحهم، أما ما يتصل بالاعتداء على دستور البلاد فلم يتصل منه بل قال: إن مصر لم تلتمس فيه معونة من إنجلترا إذ هو من شئوننا الداخلية التى لها الحق كل الحق أن تتصرف فيها كما تشاء.

وهى مناورة سياسية من ماكدونالد وصدقى، فماكدونالد يعلن حياد إنجلترا وهو حياد كاذب؛ إذ هى التى أغوت صدقى من وراء ستار أن يعتدى على الدستور ويتمادى فى عدوانه كما سنرى بعد قليل، وصدقى يعلن فى جرأة اعتدائه على حقوق الأمة فى دستورنا آخذاً بذلك موثقاً من الإنجليز.

وكان الطلبة غادين على بيت الأمة رائحين للقاء النحاس ورجال الوفد، وكانوا يذهبون إلى بيوت كبار الساسة المصريين يسمعون منهم رأيهم في تلك الغيوم التي أخذت تتعقد في سماء مصر.

ومن أطرف النكت التي قيلت بصدد رد صدقي على ماكدونالد بأنه ليس من حق إنجلترا أن تتدخل في شئون مصر الداخلية ما جاء على لسان المحامي الكبير إبراهيم الهلباوى حين تعرض له أحد الطلبة يسأله عن رأيه في هذا الرد وكيف تقبله إنجلترا في صمت؟ حينئذ أجابه الهلباوى: لا تعجب يا بنى فإن الإنجليز يحسبون صدقي منهم ولو أعلن رئيس وزارة مصرية آخر في وجه الإنجليز ما أعلنه صدقي لأرسلوا إليه غاضبين توعداً وتهديداً وإنذاراً شديداً.



كان الفتى قد أنهى دراسته بالتجهيزية وصمم في العام الدراسي الجديد: ١٩٣٠ / ١٩٣١ على الالتحاق بقسم اللغة العربية بكلية الآداب في جامعة فؤاد (جامعة القاهرة الآن) وقبل بين كثيرين كانوا نحو ثمانين طالباً من الأزهر والتجهيزية، جاءوا جميعاً مشوقين إلى الاستماع لطله حسين ولمحاضراته وما يحدث من دراسات نقدية جديدة في الأدب العربي وأدبائه، ورأى قسم اللغة العربية أن ينتظموا في سنة تمهيدية قبل دخولهم السنة الأولى بالكلية يتعلمون فيها اللغات الأجنبية حتى يصبحوا على قدم المساواة في تلك اللغات مع من ينتظمون في الكلية من طلاب المدارس الثانوية المدنية.

وخير هؤلاء الطلاب الجدد بين تعلم اللغات: الإنجليزية والفرنسية والألمانية ليتخذوا من إحداها لغة أساسية أولى ومن

ثانية لغة فرعية، واختار الفتى الإنجليزية لغة أولى والفرنسية لغة ثانية، وعكف على درس هاتين اللغتين الأجنبيةتين ليل نهار، وكان يدرسهما له ولرفاقه مدرسون أجانب: إنجليز وفرنسيون من مدرسى أقسام اللغة الأجنبية في الكلية، وكان تعلم الإنجليزية أسهل على الفتى من تعلم الفرنسية لصعوبة نبراتها وكثرة الحروف الصامتة في كلماتها.

وطوال هذا العام الدراسي كان الوفد - ومعه الأمة - يقاوم هو وصحفه صدقى مقاومة باسلة، بينما كان هو سادراً في بغية وطفياه، وبدأ العام في أكتوبر بإلغائه دستور سنة ١٩٢٣ ووضع دستور أبتري جديد، واحتجت الأحزاب: حزب الوفد وحزب الأحرار الدستوريين والحزب الوطني، واحتجت معها صحفها بشدة، وهبت عواصف المظاهرات، وقمعها صدقى بقوة.

ولم يلبث صدقى أن عمد في نوفمبر إلى تأليف حزب جديد من ذوى الأطماع والمآرب العاجلة ليكون لحكمه سنداً - ولو سورياً - وفعلاً كان سنداً سورياً هزيراً، وقد سماه حزب الشعب - من باب تسمية الأشياء بأضدادها - وأنشأ له صحيفة باسمه، وكأنما أعاد به من جديد حزب زيور وأعوانه في القصر: حزب الاتحاد الذى انهار من قواعده في انتخابات سنة ١٩٢٦ وغد كان لم يكن شيئاً مذكوراً.

وكان عباس العقاد - منذ تولى صدقى الوزارة - يصلية ناراً حامية بمقالاته الملتهبة، وقد مضى يصبها فوق رأسه حميماً لا

يطاق، وكانت كلمته السالفة في البرلمان: «إن الأمة على استعداد بأن تسحق أكبر رأس في البلاد يخون الدستور ولا يصونه» لاتزال تتردد على الأفواه، وسياط مقالاته السياسية لا تزال تكوى وجه صدقى كياً أليماً، فدبر له هو وأعوانه محاكمة جائزة باسم العيب في الذات الملكية وحكم عليه بالسجن تسعة أشهر طوالاً.

وكان ذلك نكسة فظيعة للحريات في مصر، إذ لم تعد السيادة للقانون بل أصبحت للأشخاص الذين يسومون الأمة وأبنائها الأحرار العسف والقهر والبطش. وغضب طلاب الجامعة غضباً شديداً على صدقى بل أخذت الأمة بمختلف طبقاتها تعلن غضبها رغم أن الصحف كانت مقيدة وكانت الأفواه مكمنة، وصدقى ومن ورائه القصر والإنجليز يحكمون الشعب بالحديد والنار... لقد داسوا بأقدامهم الحريات الشرعية للشعب وأبنائه الأبرار وألقوا بالعقاد كاتب الأمة الحر في غياهب السجون، وكأنما وضعت على مصر جميعها الأغلال وهى ترزح تحت أثقالها معلنة سخطها وغضبها، وصدقى يفلق صحفها، وكلما أغلق صحيفة خرجت صحيفة جديدة ترميه بشواظ من نار لا تخمد أبداً.

وفي شهر مارس سنة ١٩٢١ تم الائتلاف بين حزبي الوفد والأحرار الدستوريين لمناهضة صدقى ومقاومته، وجعلوا لائتلافهم ميثاقاً سموه عهد الله والوطن، تعهدوا فيه بالنضال لإعادة الحياة الدستورية السليمة وإعادة دستور سنة ١٩٢٣ ومقاطعة انتخابات صدقى التى ينوى إجرائها، وقد مضى يعد العدة لإجراء هذه الانتخابات بتعطيل حرية الرأى وحرية الصحافة وحرية الكلمة

وحرية الاجتماعات، وضرب للانتخابات موعداً في شهر يونية، حتى إذا كان اليوم الموعد حاول أن يفرضها على الأمة قسراً بقوة الجيش والشرطة وتحولت الشوارع في القاهرة والإسكندرية والمدن الكبرى إلى ساحات قتال ونزال بين الشعب وجنود الحكومة، وامتد ذلك إلى بعض القرى في الريف وأريق دماء زكية كثيرة.

ولم يحدث انتخاب حقيقى ولا اقتراع حقيقى للأمة؛ إنما حدثت معارك حامية بينها وبين جند الحكومة. وعمد صدقى إلى التزوير الشنيع لنتيجة الانتخاب؛ فأعلن زوراً وبهتاناً أن نسبة من أدلوا بأصواتهم فيه بلغت $\frac{7}{67}\%$ وانعقد برلماناه المزيف فى يونية، ومضى فى غيه وبغيه لا يرتدع ولا يزدجر.

وخرج العقاد من سجنه فى يولية، وزار ضريح سعد زغلول، ولم يكد يصل إلى قنائه حتى أسرع إليه جمهور كبير من الشعب لاستقباله، فأنشد فيه قصيدة طنانة أعلن فيها ثباته على مبادئه الوفدية وإصراره على الاستمرار فى منازلة أعداء الأمة الأثمين، وقد صور حياته فى السجن بكتابه المعروف: «عالم السجون والقيود» وهو أنشودة بديعة فى الحزنية ورفض الظلم والظفیان وأخذ يهوى بمقالاته بل بسياطه النارية على رأس صدقى وأعوانه وكلما أغلق له صحيفة كتب فى أخرى مصوّباً إليه قلمه بل رمحه طاعناً به طعنات مصمّية فى صدره وصدور من ورائه من الإنجليز ومن القصر وحواشيه.

وبدأ عام دراسى جديد وفيه انتظم الفتى فى السنة الأولى بكلية الآداب مع الطلاب المدنيين الذين يدخلون الكلية فى أول كل عام ومع من كان يدخلها معهم من الأنسات فقد كان لطفى السيد مدير الجامعة حينئذ، فتح أبواب الجامعة للفتيات ودخلت كثيرات منهن كلية الآداب، وتذكر الفتى أيام صباه فى القرية، وكأنما عاد من جديد هذا الاختلاط الذى بدأ به حياته التعليمية فى القرية. وكانت الأنسات سافرات، وكثيرون يظنون أن دعوة قاسم أمين إلى سفور المرأة المصرية انتظرت حتى دخلت الفتيات الجامعة والواقع أنها كانت قد نجحت النجاح المنتظر مع الثورة المصرية سنة ١٩١٩؛ إذ خرج نحو ثلاثمائة من كرام العائلات فى القاهرة تقودهن صفية زغلول فى مظاهرة كبيرة محتجات بقوة على سفك الإنجليز للدماء الزكية فى الثورة.

وفى الحق أن الحجاب إنما كان منتشرًا بين النساء فى المدن المصرية بتأثير الأسر التركية التى عاشت طويلاً فى المجتمع المصرى وكان يحاكى أسر المدن بعض أسر الريف وخاصة الثرية، أما عامة الريفيات فكن يشتغلن فى الحقول مزاملات للرجال من قديم سافرات دون أى حجاب أو نقاب.

وكانت الأنسات فى كلية الآداب موضع تقدير كبير لا من الأساتذة - فقط - بل - أيضاً - من زملائهن جميعاً لما يأخذن به أنفسهن من الجد مبالغات فيه إلى أقصى حد، يردن التفوق على

الشباب ويعملن له بكل ما يستطعن حتى يزول إلى غير رجعة الاستخفاف بالمرأة.

وقد مضى الشاب يشارك زملاءه من الشباب وزميلاته من الآنسات فى الاستماع إلى محاضرات الأساتذة فى جميع مواد هذه السنة وكانت مواد عامة؛ إذ كانت سنة إعدادية تعد الطلاب للتخصص فى أقسام الكلية المختلفة، وكان لكل قسم مادة فى تلك السنة يدرسها الطلاب، وكانت أقسام الكلية حينئذ سبعة أقسام هى أقسام اللغات العربية والإنجليزية والفرنسية والدراسات القديمة: اليونانية واللاتينية ثم أقسام الفلسفة والتاريخ والجغرافيا، وكان قسم الدراسات القديمة يدرس للطلاب فى تلك السنة الإعدادية اللغة اللاتينية.

وكانت تموج الجامعة طوال العام بالغليان ضد صدقى وحكومته الباغية، وكان على رأس الجامعة لطفى السيد وعداده فى الأحرار الدستوريين، ومثله - حينئذ - طه حسين - عميد كلية الآداب ورئيس قسم اللغة العربية بها، وحاول صدقى أن يستدرج طه حسين لكى يكتب فى صحيفة حزبه الزائف صحيفة الشعب، وقلما كان يقرؤها أحد.

ورفض طه حسين رفضاً باتاً أن يكتب فى صحيفة عدو الشعب، ورد وسطاءه ردّاً غليظاً؛ إذ كيف يتعاون مع من ألغى دستور الأمة وخنق الحريات واضطهد الأحرار وسفك دماء المواطنين الطاهرة فى انتخاباته المزورة... فعزله صدقى من منصبه فى شهر مارس

ونقله إلى ديوان وزارة المعارف (التربية والتعليم الآن) فلم يذهب إليها وقدم إلى وزيرها استقالته.

وأضرب طلاب الجامعة، وكان يوماً مشهوداً؛ فقد خرجوا فى مظاهرة ضخمة إلى منزل طه حسين وهناك ظل خطاباً هم يتبادلون فى اعتداء صدقى على الجامعة وظلوا يهتفون بحياة مصر وحياة مفكرها الأحرار، وغضب لطفى السيد - مدير الجامعة - بسبب هذا العدوان على استقلال الجامعة وقدم إلى الحكومة استقالته.

وكان طبيعياً أن يهدد خروج طه حسين من الجامعة الطلاب الجدد الذين جاء بهم من الأزهر والتجهيزية ليكملوا دراستهم فى الكلية وخاصة أن صدقى وأعوانه ظنوا أن لهم يداً فى حركة الجامعة الثورية ضد الحكومة، وفعلاً خيروهم بين الاستمرار فى الجامعة - مع ما فى ذلك من صعوبة تعلم اللغات الأجنبية بحيث يقفون على قدم المساواة مع الطلاب المدنيين الذين أمضوا فى تعلمها سنوات طويلة - وبين أن يعودوا من حيث جاءوا إلى الأزهر ودار العلوم، وعادت الكثرة الغالبة، وكان الفتى بين من صمموا على إكمال التعليم الجامعى فى كلية الآداب حتى النهاية، ومضى يكب على دراسة الإنجليزية والفرنسية واللاتينية.

وكان الفتى يعجب بمحاضرات التاريخ، وكان موضوعها تاريخ مصر؛ وقد توزعه أساتذة القسم، كلٌ يحاضر فى دورة من دورات التاريخ المصرى، فكان أستاذ الفرعونيّات أو التاريخ القديم

يحاضرهم في موضوع طريف اختاره هو: المعاهدات التي عقدتها مصر بينها وبين جاراتها في الأزمنة العتيقة مصورًا بما احتوت من مواد مختلفة دلالاتها الحضارية، وأخذ أساتذة التاريخ بعده يتلونه في عرض تاريخ مصر زمن البطالمة وفي الأزمنة الإسلامية والعصر الحديث، وكان أستاذ التاريخ في العصر الأخير بارعًا في عرضه وإلقائه.

وكان الطلبة يتخوفون من اللاتينية والجغرافيا لكثرة من يرسبون بهما في آخر العام، وكان الراسبون في الجغرافيا أكثر وأوفر لا لصعوبة امتحانها التحريري فحسب، بل - أيضًا - لصعوبة امتحانها الشفوي. ولا يزال الفتى يذكر امتحانه فيها آخر العام، وكان مطلوبًا منه ومن رفاقه في الامتحان التحريري الإجابة على خمسة أسئلة، وانتهى الوقت قبل أن يجيب على السؤال الخامس؛ إذ انتهى الزمن المحدد دون أن يشعر، ودون أن يتمكن من أخذ الفرصة للإجابة عليه.

واستعد الفتى بعد ذلك للامتحان الشفوي، وكانت اللجنة الخاصة بالجغرافيا تضع بين أيديها أوراق الإجابة في الامتحان التحريري لمراجعة الطلاب في إجاباتهم إذا لزم الأمر، وعجب إذ رأى الممتحنين يعيدون عليه نفس الأسئلة التي أجاب عليها في الامتحان التحريري!! وبعد أن فرغ من إجاباته قال لهم: إنني تركت السؤال الخامس لأن الوقت المحدد للإجابة كان قد انتهى وأنا مستعد الآن للإجابة على هذا السؤال.. غير أنهم لم يلتفتوا إلى ما قاله، وأمروه بالانصراف مكتفين بما سمعوا منه.

وكانت دهشة الفتى كبيرة حين ظهرت نتيجة الامتحان؛ إذ عرف أنه نال أكبر درجة في الجغرافيا بين أقرانه، وهي ١٤ من ٢٠ في التحرير؛ وكذلك في الشفوي. وإن الفتى ليحمد الله الآن أن اللجنة لم تزد درجته في الامتحان الشفوي عن درجته في الامتحان التحريري إذ ربما دفعه ذلك إلى دخول قسم الجغرافيا وترك قسم اللغة العربية الذي كان يتفق مع ثقافته وميوله الحقيقية.

وكان طه حسين حين خرج من الجامعة انضم إلى الوفد وأخذ يكتب في صحيفة «كوكب الشرق» ثم استقل بصحيفة خاصة به سماها «الوادي» وأخذ فيها يكوي لحم صدقي الأثيم بسياط مقالاته. وكان غُلُّ الوظيفة قد خُلع عن حافظ إبراهيم بخروجه إلى التقاعد، فانضم إلى المقاومين لصدقي وأخذ ينشر أشعارًا في الصحف مصورًا فيها بطش صدقي بمواطنيه وخنقه للحريات وكذب الإنجليز فيما يزعمونه من حيادهم ولهم يقول في بعض ما نشره:

املأوا البحر إن أردتم سفينا واملأوا الجو إن أردتم رجوما
إننا لن نحول عن عهد مصر أو ترونا في الترب عظمًا رميما
وكانت قد تعددت حوادث القنابل، وتعدد فيها المهتمون، وكان يترافع فيها كبار المحامين الوفديين من أمثال مكرم عبيد ونجيب الغرابلي وكانت مرافعاتهم أشبه بقنابل مدوية لما تثير في النفوس من الحماسة والبغضاء لصدقي وعهده.

وصمم الفتى في العام الدراسي التالي ١٩٣٢ / ١٩٣٣ على أن يختار لتخصصه قسم اللغة العربية الذي جاء إلى الكلية من أجله،

وانتظم بين طلابه، وكان هو ورفاقه يحملون في غدوهم ورواحهم الصحف التي يكتب فيها طه حسين والعقاد وهيكل. وحدث في شهر نوفمبر تصدع خطير في الهيئة الوفدية؛ إذ خرج منها عشرة كانوا من المعدودين في طليعة السياسيين المجاهدين من الوفديين ولم يلبث الوفد بزعامة النحاس أن ضم إلى هيئته اثني عشر عضواً جديداً، فالتأم الجرح على مضض من الشباب الجامعي وألم مرير. ومما يحمد لمن انشقوا من الوفد أنهم ظلوا مخلصين لصدق، وظل سادراً في حماقاته وفي عسفه وطفياه وبغيه، وصحف الأحزاب جميعاً تعنف به وبحكمه عنفاً شديداً. وكانت الوزارة قد نقلت إلى قسم اللغة العربية الشيخ أحمد الإسكندري أستاذ الأدب بدار العلوم ليشغل مكان طه حسين فيه، وكان شيخاً جليلاً، وله مؤلفات في الأدب وغيره، وكان حجة لا يبارى في اللغة واشتهر ببحوثه اللغوية الفريدة، وكان يأخذ الفتى ورفاقه بالجد في الدرس ناصحاً لهم مرشداً ما استطاع من الإرشاد والنصح، وذكر لهم يوماً فيما ذكر من إكبابه على البحث أنه قرأ القاموس المحيط لفيروزابادي بمجلداته الأربعة وفي يده قلم ليكتب تواتر كل كلمة يجدها في هذا المعجم صالحة لأداء معنى حضاري جديد أو مصطلح علمي حديث؛ وبذلك ومثله كان يدفع الفتى ورفاقه للعكوف على القراءة والتحصيل والانتفاع بما يحصلون ويقرعون. وكان الفتى ورفاقه يدرسون الإنجليزية والفرنسية مع طلاب الأقسام المختلفة في الكلية ودرسوا مع اللغتين اللغة السريانية لعام واحد مع ما درسوا من الأدب والنقد والنحو.

وكانت هذه السنة الدراسية ١٩٣٢/١٩٣٣ بقية السنوات المجدية التي حكم فيها صدقي: سنوات عانت فيها مصر أزمة اقتصادية طاحنة ظلت تأخذ بخناقها، وكلما تقدمت الأيام ازدادت هولاً لم يسبق له مثيل؛ إذ هوت أثمان العقارات والحاصلات إلى الحضيض، وبدلاً من أن تعمل الوزارة على عون المزارعين والفلاحين أخذت تستخدم السياط في القرى لجباية أموال الضرائب.

وكان صدقي وأعوانه يشيعون أنه اقتصادي كبير، وتبين إخفاقه إزاء تلك الأزمة الاقتصادية الخطيرة وأنه لم يجلب إلى البلاد إلا الخسار والبوار، وإلا ما أذاقها من البطش والتكيل بالمواطنين، وإلا فساد الحكم فساداً من الصعب أن يصلح بعده، حتى إذا كان صيف هذه السنة أحس الطاغية الباغي بالإعياء، والشعب يغلى والصحف تزداد عليه سخطاً وعنفاً، فاضطر إلى تقديم استقالته في سبتمبر سنة ١٩٣٣ وخلفه عبدالفتاح يحيى على رأس وزارة جديدة.

وكانت وزارة عبدالفتاح يحيى صورة ممسوخة من وزارة صدقي؛ إذ تشبث بنظامه في الحكم ودستوره الزائف، وتبين سريعاً تخاذل حزب الشعب وبرلمانه، فإنه انفضّ تواتراً عن صدقي واتخذ رئيس الوزارة الجديد زعيماً له ورئيساً... وهكذا ذهب صدقي وكل ما دبره خلال سنواته الثلاث أدراج الرياح.

وكان الفتى حينئذ في السنة الثالثة بقسم اللغة العربية. وكانت الدراسة فيه محببة إليه وحققاً خرج منه طه حسين، أخرجه

صدقى، ولكن كانت به صفوة من الأساتذة، ملأت قلب الفتى وقلوب رفاقه حباً للمواد التى كانوا يدرسونها لهم وعناية بالتعمق فيها؛ فهذا إبراهيم مصطفى أستاذ النحو يدرس لهم النحو بطريقة جديدة لم يألّفها الفتى فى الأزهر ولا فى تجهيزية دار العلوم ولا فى كتب النحو القديمة التى اطلع عليها، طريقة نقدية تحليلية يُدرّسُ فيها الباب من أبواب النحو دراسة تاريخية تصور آراء النحاة القدماء فيه على مر الأجيال، ولا يكتفى الأستاذ بذلك بل يعرض الباب مبيناً ما جاء عن العرب من شواهد شعرية فيه محاولاً أن ينفذ من خلال ذلك إلى رأى جديد يبسطه للفتى ورفاقه، وكان قد وضع نصب عينيه أن يخلص النحو من شوائبه الكثيرة التى جعلته أشبه بغابة ملتفة، وكان يحاول بكل جهده أن يفتح الأبواب أمام الفتى ورفاقه كي ينقدوا الآراء المتشعبة للنحاة فى الباب أو فى المسألة الواحدة وما أثاروه من علل وأقيسة، وكان الفتى يعجب بهذا الاتجاه الجديد فى دراسة النحو، ويحاول النفوذ - على غرار أستاذه - إلى بعض الآراء الجديدة، وكثيراً ما كان الأستاذ يبتسم ويقول له: ما أحراك أن تعنى بتأليف القصص، فإن عقلك كثير الخواطر كثير الاقتراحات والآراء.

وكان الفتى مثل رفاقه يشغف بمحاضرات أستاذ البلاغة والتفسير أمين الخولى، وكان قد تخرج فى مدرسة القضاء الشرعى - مدرسة عاطف بركات - وعين إماماً فى سفارة مصر بإيطاليا وألمانيا، فرأى الغرب ووقف على جوانب من الحضارة والفكر فيه؛ وجعله ذلك يجمع بين القديم والجديد مع محافظة واضحة على

القديم فى زيه، فقد عاد بعد رجوعه من الغرب إلى الزى الأزهرى؛ وهو مع ذلك يكره الجمود ويحب التجديد، وكان يحاول أن يصطنع نهجاً جديداً فى تدريس البلاغة، وكان لا يزال يدفع الفتى ورفاقه إلى نقد كل ما يقرءون - وأيضاً - إلى نقد كل ما يدلى به من آراء، وكان يتقبل أفكارهم بصدر رحب وسعة أفق غير مظهر لآى طالب تبرماً أو ضجراً مهما أطلال فى حوار مع وفى مناقشته وجداله. وكان الفتى ورفاقه يعجبهم فيه هذا الجانب، فكانوا يستعدون - دائماً - لجداله ويأخذون الأهبة لمناقشته وهو هاش لهم؛ بل ما يزال يستزيدهم محاولاً أن يوضح لهم الصواب من الخطأ، وكان قد اختار فى التفسير للفتى ورفاقه أقسام القرآن الكريم فى مطالع بعض سورته لدراستها طوال العام، وأخذهم بقراءة كتاب التبيان فى أقسام القرآن لابن قيم الجوزية، وظل يحاول معهم بيان النسق القرآنى بين القسم فى مفتتح سورة وما يليه، وكانت دراسة أدبية طريفة مرّ فيها الطلاب من بعض الوجوه على التذوق الفنى لآى الذكر الحكيم.

وبدأ الفتى فى هذه السنة بقسمه يدرس اللغة الفارسية وآدابها وكان أستاذاً عبد الوهاب عزام قد تخرج فى مدرسة القضاء الشرعى - مدرسة عاطف بركات - وعين إماماً فى سفارة مصر بلندن. وهناك التحق بجامعة دارسا فيها اللغة الفارسية، وكان مثلاً رفيعاً من أمثلة الدأب العلمى الخصب، وهو أول أستاذ مصرى علم الفارسية للطلاب فى جامعة القاهرة، وكان يؤمن بالعروبة

والإسلام إيماناً عميقاً، شاعراً بأن الوطن العربى جميعه وطنه بل إن الوطن الإسلامى جميعه وطنه ويصور ذلك كتابه: «الأوابد» تصويراً حياً، وجعلته دراسته للآداب الفارسية يتعمق التصوف عند شعرائه الفرس وكان لذلك أصداء بعيدة فى نفسه؛ إذ تميز بنزوع حقيقى إلى التصوف.

وكان عبدالوهاب عزام أديباً بارعاً، عرفه الفتى فى أول سنة من سنينه فى كلية الآداب حين رآه وهو يناقش فى رسالته التى حصل بها على درجة الدكتوراه إذ استطاع أن ينشر لأول مرة «الشاهنامة» للفردوسى ملحمة الفرس المشهورة وكان قد ترجمها الفتح البندارى نثراً إلى العربية فى أيام الأيوبيين وكانت بها صحف ساقطة سقطت من يد الزمن، فاستكملها وحققها تحقيقاً علمياً رائعاً، مما جعل مناقشيه يضيفون عليه ثناء عظماً، وكانت دروسه فى الفارسية محببة إلى الفتى ورفاقه وسرعان ما عرفوا الفارسية، وكان يقتطف لهم منها أزهاراً يانعة من قصص الشيخ سعدى ومن أشعار حافظ الشيرازى وجلال الدين الرومى ومحمد إقبال شاعر باكستان العظيم، وكان خفيف الظل لا يعبس فى وجوه تلاميذه ولا يتجهم بل يتلقاهم - دائماً - صافى الروح وادع النفس.

وكان من أساتذة الفتى المحببين إليه فى هذه السنة الدراسية أحمد أمين أستاذ الحياة العقلية الإسلامية، وكان من خريجى مدرسة القضاء الشرعى، وعليه درّس فيها أستاذ اللغة الفارسية وأستاذ البلاغة والتفسير المذكوران، وحين تخرج فى مدرسته

اختاره ناظرها عاطف بركات ليكون معيداً له فيما يدرس من علم الأخلاق لطلاب القسم العالى بالمدرسة، وكان يوضع له كرسي ليستمع مع الطلاب إلى عاطف بركات وهو يلقي دروسه فى علم الأخلاق، وكان مما درسه معهم رسالة عن مذهب المنفعة للفيلسوف الإنجليزى «ستيوارت ميل» جاء فى مقدمتها: «منذ جلس الشاب سقراط يتلقى العلم على الشيخ «فيثاغورس» فلقب الطلاب الشاب المعيد لأستاذهم: الشاب سقراط، وكان قد عكف على اللغة الإنجليزية فتعلمها، وتبوأ مكانه فى قسم اللغة العربية سنة ١٩٢٦ ورأى أن يغير زيه وكان قد نُقل إلى كلية الآداب من القضاء الشرعى فغفّر عمامته إلى الطربوش وخلع الجبة والقفطان ولبس البدلة انسجماً مع بيئته الجامعية الجديدة.

وكان أحمد أمين يُعد فى طليعة من جمعوا بين الثقافتين القديمة والحديثة جمعاً رائعاً يعينه عقل بصير ونظر دقيق ودأب لا يماثله دأب فى البحث واستيعاب لا يدانيه استيعاب لكثوز الفكر الإسلامى وذخائره، وكان يحاضر الفتى ورفاقه فى الحياة العقلية الإسلامية، ولم تكن صورة هذه الحياة واضحة فى نفوس المثقفين فأكبَّ عليها يدرسها ويدلّل صعابها وعقابها، فإذا كل ما كان يحجبها عن الأعين ينزاح لا يفترق فى ذلك جانب عن جانب؛ بل كل الجوانب يسلط عليه ضياء قوى، وساعدته على تسليط هذا الضياء ثقافته القديمة فى الأزهر ومدرسة القضاء الشرعى وثقافته الغربية الحديثة وما قرأه من آراء المستشرقين.

وكان الفتى يعجب إعجاباً شديداً بكل ما يعرضه أستاذه أحمد أمين وخاصة حين يراه يتعمق في وصف الظواهر العقلية للأمة العربية وما وضعت من العلوم وما صاغت من الأفكار وكان - دائماً - يوصي الفتى ورفاقه أن يعنوا بتسجيل معلوماتهم في جذاذات وأن يتعودوا في بواكير حياتهم أن يلتقطوا من الكتب التي يقرءونها خير ما فيها ويدونوه في هذه الجذاذات أو الوريقات حتى إذا احتاجوا إليه في المستقبل وجدوه مدّ أيديهم وتحت أبصارهم.

وكان يذكر للفتى ورفاقه أن الكتب القديمة غير مفهومة وأن الباحث إذا لم يستخدم طريقة الجذاذات في أثناء قراءتها أفلتت منه المعارف الطريفة التي وقع عليها واضطر إلى قراءة الكتب ثانية. ولم يعرف الفتى قيمة هذه الوصية إلا بعد أن عُنِيَ بالبحث وعرف بوضوح أنه فاتته الكثير بسبب إهماله هذه الطريقة واتكاله الخاطئ على ذاكرته، والذاكرة كثيراً ما تخون صاحبها، وقد يذكر الإنسان الفكرة التي تصادف أن قرأها وينسى المصدر الذي جاءت فيه.

وكان ينهى طلابه أشدّ النهى عن الجدل العقيم وما يحمل من مغالطات ويكرر أن طريقة الجدل اللفظي عند القدماء حلت محلها في العصر الحديث طريقة التحليل والاستقراء؛ ولعل هذا ما جعل الفتى فيما بعد يحرص على ألا ينزلق في مجادلة عقيمة لا تجدى نفعا، وجانب مهم فيه كان يعجبه هو ورفاقه وهو: حسن انتقائه للنصوص التي تصور الفكر العربي الإسلامي، وكأنما كانت لديه حاسة يلتقط بها أدق ما يقرؤه وأروع. وكان يألف الفتى ويوده

مودة صادقة، وهي مودة ظلت تزداد مع الأيام دعماً وتوثقاً.

وكان الفتى قد أخذ يقرأ في كتب النقد الأدبي الغربي، يدفعه إلى ذلك ما رآه عند طه حسين والعقاد والمازني وهيكل من آثار مطالعاتهم في تلك الكتب، فرأى أن يزود نفسه ببعض الزاد منها حتى تتسع خبرته بالأدب ومقاييس نقده، وكان كلما سمع باسم كتاب من كتب هذا النقد اشتراه وعكف عليه يقرؤه، حتى إذا كان في هذه السنة الثالثة بقسمه صمم أن يأخذ نفس الطريق الذي أخذه من قبله كبار النقاد المذكورون وأن يكتب بعض المقالات النقدية في الشعر على ضوء النقد الغربي الحديث.

وتصادف أن طه حسين - وكان لا يزال خارج الجامعة - كتب مقالاً في مجلة الرسالة عن قصيدة المقبرة البحرية للشاعر الفرنسي المتفلسف «بول فاليري» حامل لواء الشعر والفلسفة في فرنسا حينئذ، وأشاد بما في قصيدته من غموض، وانبرى كاتب عراقي يرد عليه قائلاً: إن الغموض والجمال الفني لا يجتمعان في صعيد واحد وإن الوضوح هو مرجع كل جمال في الشعر، وبدونه لا يمكن أن ينعت بالجمال.. ورد عليه الفتى بمقال جعل عنوانه «حول الوضوح والغموض» أرسل به إلى مجلة الرسالة وكانت أهم مجلة أدبية أسبوعية في مصر، وكان يكتب فيها أعلام الأدب من أمثال طه حسين والعقاد كما كان يكتب فيها أساتذة الجامعة النابھون.

وكان الأستاذ أحمد أمين هو الذي يراجع في تلك المجلة المقالات النقدية، فما ارتضاه منها أخذ طريقه إلى النشر وما

رفضه أهمل ولم ينشر، ولم يكن الفتى يعرف ذلك، وفوجئ به يقول له في مستهل إحدى محاضراته: أنا قرأت لك مقالك عن الوضوح والغموض، وسينشر في العدد المقبل من مجلة الرسالة. وظل الفتى ينتظر يوم صدورها بفارغ الصبر ليراه، ورآه في عدد اليوم الثامن من شهر يناير سنة ١٩٣٤ وكاد يطير فرحاً حين أبصر مقالاً له ينشر في مجلة الرسالة بجانب أعلام الأدب والنابهين من أساتذته.

وكان شعوراً غريباً شعر به الفتى حين قرأ كلامه لأول مرة بحروف الطباعة، لقد كان معتاداً أن يقرأه مخطوطاً بقلمه، أما أن يقرأه مطبوعاً وفي مجلة أدبية ذائعة فإن ذلك حلم من أحلامه، وقد أبصره يتحقق، فينزل اسمه في فهرس مجلة مع طه حسين والعقاد وأحمد أمين ونظرائهم. ويقرأ المقال معتبلاً مبتهجاً وكان حين عرف أن مقالاً سينشر له في مجلة الرسالة سارع فكتب مقالاً ثانياً بعنوان «الشعر» وقدمه إلى المجلة، فنشرته في العدد التالي، استهله بالحديث عن تعريفات الشعر عند العرب، وفي الغرب، مبيناً أنها جميعاً قاصرة عن أن تحيط بمعناه، وناقش في المقال فكرة الابتكار التي أثارها أرسطو في كتابه عن الشعر وتحدث عن عناصره الأربعة: الفكرة والعاطفة والخيال والموسيقى.

وأحس الفتى بسعادة غامرة؛ فحلمه يتحقق ثانية، وها هم رفاقه يقرءون المقالين ويناقشونه في أفكاره، لقد أصبح محط أنظارهم وموضع تقديرهم. وكتب كثيراً بعد ذلك، كتب مقالات وكتباً ولكنه لم يشعر يوماً بمثل هذه السعادة وهو طالب في السنة الثالثة بقسم

اللغة العربية يكتب مع الأعلام من الأدباء من أساتذته في مجلة الرسالة الأسبوعية، وكتب فيها مقالاً ثالثاً بعنوان «الشعر والفن» نشرته له في عددها التاسع والعشرين من نفس الشهر تحدث فيه عن العلاقة الوثيقة بين الشعر والفنون الجميلة موضعاً كيف أن كثيرين من الشعراء الغربيين يعنون بدراسة هذا الفن أو ذاك من الفنون الجميلة بحيث يكون الشاعر مثلاً شاعراً ورساماً في آن واحد.

وكان عجب الفتى شديداً حين عاد إلى هذه المقالات في سن متأخرة ليرى بواكير كتاباته؛ إذ رآها بنفس الصورة التي يكتب بها حين علت سنه: صورة الأسلوب الرصين الذي يعنى صاحبه فيه باختيار الألفاظ وحسن موقعها في الأسماع، مع الاهتمام من حين إلى حين بالصور والأخيلة يريد أن يجعله أسلوباً سائغاً، وكان يظن أن رصانة أسلوبه أتته - بمر الزمن - من قراءاته الكثيرة - فيما بعد - للجاحظ وإعجابه بروعة أسلوبه. ويبدو حقاً ما قاله بعض النقاد الفرنسيين من أن الأسلوب هو الشخص وأنه يوجد معه حين يمسك بالقلم حتى الأنفاس الأخيرة.

وكان كثيرون ينادون بعد سقوط حكومة صدقي الطاغية بما ينبغي للعقاد من تكريم، وأقيم له في أواخر شهر أبريل حفل تكريم في مسرح الأزيكية برياسة مصطفى النحاس، وفيه خطب طه حسين خطاباً صافياً مشيداً بشاعرية العقاد، وأنه بفضل لم يرتحل - بوفاة شوقي وحافظ إبراهيم - سلطان الشعر من مصر.

ولم يلبث أن أعلن مبايعته له بإمارة الشعر العربي المعاصر قائلاً:
«ضعوا لواء الشعر في يد العقاد وقولوا للأدباء والشعراء استظلوا
بهذا اللواء فقد رفعه لكم صاحبه».

وكانت وزارة عبدالفتاح يحيى تشغل كراسى الحكم طوال هذا
العام الدراسى، وكانت شخصيته ضعيفة فاستهان به الإنجليز
والقصر وحواشيه، وركع على قدميه أمامهم جميعاً، صادقاً
لمشيئاتهم منفذاً لرغباتهم... وظل على ذلك نحو عام يتلقى
اللطومات من هنا وهناك حتى إذا لم يبق فى قوس كرامته منزع...
قدم استقالته فى نوفمبر سنة ١٩٣٤.

وخلفت وزارته فى الحكم وزارة محمد توفيق نسيم وقد استهلت
عملها بإلغاء دستور صدقى دستور سنة ١٩٣٠. وتفتت مصر
الصعداء، ولم يلبث أن أقام الوفد فى شهر يناير مؤتمراً كبيراً
ليبحث أحوال مصر السياسية والاقتصادية والاجتماعية.

وظل المؤتمر منعقداً يومين، وكبار خطباء الوفد يتبارون فيهما
من أمثال مصطفى النحاس ومكرم عبيد وأحمد ماهر؛ وكأنما
تحول المؤتمر وما كانت تنشره الصحف الوفدية من تلك الخطب
إلى ما يشبه سوقاً سياسية أدبية كبرى للشباب كي يمتثلوا حماساً
للوفاً ومبادئه وسياسته من جهة، وكى يغذوا مشاعرهم وعواطفهم
الوطنية وأفكارهم بقطع خطابية من البلاغة الرائعة.

وحاولت وزارة نسيم أن تعيد دستور سنة ١٩٢٣ ووافق القصر،
وسرعان ما عارض الإنجليز فى عودته؛ وبذلك انكشف الغطاء

الذى كانوا يتسترون خلفه زمن صدقى بإعلانهم الحياد فى كل ما
يتصل بشئون مصر الداخلية؛ إذ تبين بوضوح أنهم كانوا وراء إلغاء
صدقى لدستور سنة ١٩٢٣ ووضع دستوره الزائف الجديد.

وكان الفتى فى السنة الرابعة النهائية بقسمه، وكان طوال هذه
السنة والسنة السابقة يشغف بمحاضرات الشيخ مصطفى
عبدالرازق أستاذ الفلسفة الإسلامية، وكان قد تخرج فى الأزهر
وتتلمذ للإمام محمد عبده، وقرىبه منه حتى كان يعده ابناً له؛ لما
رأى فيه من فرط الذكاء والدأب على الدرس، ومما كتبه إليه فى
أثناء تلمذته عليه: «ما سررت بشيء سرورى أنك شعرت فى
حداثتك بما لم يشعر به الكبار من قومك.. ولو أذن لوالد أن يقابل
وجه ولده بالمدح لسقت إليك من الثناء ما يملأ عليك الفضاء»،
وبعد تخرجه فى الأزهر سافر إلى باريس والتحق هناك بجامعة
«السوربون»، ودعى بعد سنتين ليحاضر بجامعة «ليون» فى الشريعة
الإسلامية والأدب العربى، وترجم إلى الفرنسية مع «برنار ميشيل»،
رسالة التوحيد لأستاذه الإمام محمد عبده، ألفاً معاً عنه كتاباً
بالفرنسية، وله عنه كتاب بالعربية. وعُين الشيخ مصطفى بكلية
الأدب أستاذاً مساعداً للفلسفة الإسلامية، ودل يحتفظ بزيه
الأزهري فى صورة أنيقة دون بهرجة، وكان يحف به وقار ومهابة
وجلال، كما كان يحف به حب طلابه لسماحة نفسه وكريم شمائله؛
إذ كان يفتح قلبه لهم، وكان غاية فى التواضع وأدب الحديث دون
أى طرف، وكأنه أب رؤوف أو صديق عطوف.

وكان يذهب في محاضراته مذهباً لم يسبق إليه هو: أنه ينبغي ألا يعول في دراسة الفكر الإسلامى على كتب الفلسفة الإسلامية وبيان جذورها وفروعها فيه؛ بل يعول على كتب أصول الفقه والتشريع الإسلامى حيث يتضح اتضاحاً تاماً استقلال هذا الفكر وأنه لا يستمد من مصادر أجنبية؛ بل يعتمد على ذاته إذ نشأت مقوماته وتطورت داخل العقل العربى الإسلامى الخالص، وكان يتبع حياة هذا والفكر وأصوله تتبعاً علمياً خصباً.

وكان الفتى ورفاقه يشغفون شغفاً شديداً بمحاضرات الشيخ مصطفى عبدالرازق وما يثير فيها من آراء وأفكار، وكان قد تعمق الثقافتين: الأزهرية القديمة والفرنسية الحديثة فكان محافظاً وفي الوقت نفسه كان مجدداً - أو بعبارة أخرى كان يجمع بين المحافظة وخير ما فيها والتجديد وخير ما فيه؛ فهو من الرعيل الذى استظهر إلى أقصى حد شخصية أمته الإسلامىة العربية المصرىة مع التزود بالفكر الغربى الحديث تزوداً من شأنه أن يجلو هذه الشخصية ويبرز خصائصها العقلية على نحو ما كان يبرز الشيخ مصطفى عبدالرازق الفكر الإسلامى بخصائصه ومقوماته وطوابعه.

وكان ما يزال يعرض على الفتى ورفاقه في محاضراته آراء الفلاسفة والمفكرين الغربىين والعرب من أمثال: رينان وكارادى فو وجولدتسيهر والشهرستانى وابن القيم وابن خلدون، ويناقشهم جميعاً محاولاً بكل قوته أن يرفع صرح الفكر العربى الإسلامى في

مجال أصول الفقه لبنة من فوقها لبنة، وفكرة تعلوها فكرة. وكان حين يتناول آراء القدماء والمحدثين من العرب والغربىين يحصّيها ويستقصّيها مع الإنصاف الشديد في عرضها دون أى تحيف أو تعصب لفكرة أو لشخص، وكأنما كانت في يديه موازين عادلة؛ فهى تزن بالقسطاس دون أن تميل يمن أو يسرة؛ وكان لهذا الإنصاف والعدالة في الأحكام والآراء أثرهما البعيد في نفس الفتى؛ إذ تعمقا ضميره ووجدانه.

وفي شهر ديسمبر من هذا العام الدراسى الأخير للفتى في قسمه أعادت وزارة نسيم طه حسين إلى كلية الآداب بالجامعة وما إن علم طلابها بيوم مجيئه إليها حتى هرعوا من جميع كلياتها إلى استقباله وحملوه على الأعناق بين الهمس والتصفيق. وكان سرور الفتى عظيماً بعودة أستاذه الذى دخل الجامعة من أجله للاستماع إلى محاضراته واختار طه حسين أن يحاضره هو ورفاقه في كتابين قديمين من كتب النقد العربى هما: كتاب نقد النثر الذى كان منسوباً خطأ إلى قدامة، وكتاب الموازنة بين أبى تمام والبحترى للأمدى، واختار للفتى ورفاقه معهما مقدمة كتاب تاريخ الأدب الإنجليزى للناقد الفرنسى «تين» ليتبينوا من خلالها تطبيقه على الأدب الإنجليزى نظريته المشهورة التى ذهب فيها إلى أن الأدباء تحكمهم في آثارهم الأدبية - دائماً - ثلاثة قوانين: الجنس فلكل جنس بشرى خواصه التى تميزه، والبيئة - فلكل بيئة خصائصها الإقليمىة التى تتفرد بها، والزمان - فلكل زمان أحداثه وظروفه السياسىة والثقافية والدينىة والاقتصادىة؛ وهى في رأيه

قوانين كقوانين الطبيعة، قوانين جبرية ملزمة لا يعدوها أى أديب فى أدبه، فهو أثر حتمى لها، أثر لا يتخلف أبداً.

وكان الفتى ورفاقه يستمعون إلى محاضرات أستاذهم طه حسين فى هذه الكتب الثلاثة معجبين بملاحظاته وما ينثر من أفكاره التحليلية النقدية، وكان يخلب ألبابهم بصوته الساحر، صوت غذاه فى صباه من قديم بعلم التجويد حين كان يتلو القرآن الكريم ويرتله على شيخه وعريفه فى الكتّاب، صوت تتد فى الكلمات ومقاطعها ونبراتها وكأنها توقع على آلة موسيقية.

ولم يعرف الفتى محاضراً شداً إليه الأسماع وجذب إليه القلوب كما عرف ذلك عند أستاذه طه حسين؛ فقد كانت محاضراته وصوته فيها مهوى الأفتدة، وكان - أحياناً - يلقيها بالجمعية الجغرافية أو بقاعة إيوارت فى الجامعة الأمريكية، فكنت لا تكاد تجد مكاناً لا للجلوس فحسب، بل - أيضاً - للوقوف؛ وكل ذلك - أو قل كثير منه - بفضل صوته المحبب الرائع الذى اكتسبه لنفسه خلال تعلمه لتجويد الذكر الحكيم، وكان قد أتقن هذا التجويد صبياً، وكثيرون مثله فى أيامه أتقنوه، ولكن أحداً منهم لم يستطع أن يلائم بينه وبين محاضراته ومخارج كلامه وصورة إلقائه كما لأم طه حسي.

وكان طه حسين يضيف إلى ذلك ملكة أدبية خصبة وقدرة بارعة فى اختيار الكلمات وبث نسق صوتى بديع فيها: نسق يقوم على حسن الأداء واكتمال الجرس فيه حتى يبهر السامعين ويخلبهم

بجمال لفته المصفاة العذبة. وقد يبدو فى أساليبه وكلامه شىء من التكرار، وكان بعض رفاق الفتى يلاحظ ذلك فكان الفتى يراجعهم فيه محاولاً أن يلفتهم إلى أن تكراره ليس تكراراً لفظياً، كما قد يتبادر إلى بعض من يسمعون أو يقرءونه؛ بل هو تكرار معنوى لا يزال يدخل عليه إضافات ذهنية وخواطر عقلية بحيث يترابط بناؤه ويرتفع كصرح مشيد دون أى خلل أو نقص أو عوج بل مع النسق الصوتى الفريد، ومع المتاع بالفكر الخصب الذى يعنى أشد العناية بالكليات - أو بعبارة أخرى الفكر الثرى الذى يستطيع أن يستخلص - دائماً - من الجزئيات الحقائق الكلية الكبرى، مع عرضها فى صور وهيات تجليها وتدفع دفعاً إلى تمثيلها عن اقتناع. وقد يكون إعجاب الفتى بمحاضرات أستاذه وما كان يوفر لها من جرس صوتى بديع سبباً من أسباب عنايته بأسلوبه وانتخاب ألفاظه، وربما كان يتأثر أستاذه طه حسين - أيضاً - فى عنايته بالكليات فى كتاباته؛ إذ يحرص فيها - دائماً - على التحول بما يقرأ من الدقائق والجزئيات إلى الكليات العامة.

وكان مصطفى كمال ماضياً - منذ إسناد رئاسة الجمهورية التركية إليه - فى تغريب تركيا أو جعلها جزءاً من الغرب متخذاً إلى ذلك كل وسيلة، حتى يحدث ثورة اجتماعية كبرى - كما أسلفنا - فى بلاده؛ من ذلك أنه أصدر قانوناً بأن يكون لكل أسرة تركية لقبها الخاص مما جعل الجمعية الوطنية الكبرى تطلق عليه لقب «أتاتورك» ومعناه أبو الترك، عرفاناً بجميله فى تحرير البلاد والنهوض بها.

ومن هذا التغريب لتركيا أن مصطفى كمال أمر بخلع الترك للطربوش شارة زيهم واتخاذهم الزى الغربى والقبعة إعلاناً منه بأنه لا رجعة فى هذه الحركة. وكانت المرأة التركية قد اقتحمت ميادين العمل منذ قيام الجمهورية، فدفعها فى هذا الطريق حتى أصبحت على قدم المساواة مع الرجل فى جميع الحقوق. وفى ربيع هذا العام: ١٩٣٥ جعل لها حق الاقتراع فى الانتخابات حقاً مشروعاً، ودخلت الجمعية الوطنية الكبرى لأول مرة سبع عشرة نائبة.

وأقبلت أيام الامتحان النهائى - امتحان الليسانس - ولا يزال الفتى يذكر من الامتحان وأيامه طرائف منها: أنه فى ليلة امتحان الفارسية حلم أنه فى محل كبير لبيع سجاجيد إيرانية وأنه اشترى منه ثلاث سجاجيد، وعجب إذ رأى إحداها مقطوعة فى أحد جوانبها، واشتراها بهذا العيب، واستيقظ من حلمه دون أن يلتفت إليه، وذهب إلى الامتحان ووزعت أوراق الأسئلة وتناول ورقته ووجدها ثلاثة أسئلة وأجاب عليها حتى إذا خرج من الامتحان عرف أنه أجاب إجابة كاملة عن سؤالين، أما السؤال الثالث فعرف أن إجابته عليه ناقصة وظهرت النتيجة وعرف أنه اخذ فى اللغة الفارسية وأدبها ست عشرة درجة من عشرين وكانت أقل درجاته من حيث نسبتها المئوية؛ وحينئذ تذكر حلمه، وتعجب من هذا الاتفاق بين الحلم والحقيقة، وهو ممن لا يؤمنون بالأحلام، مما جعله يعتقد أن هذا مجرد اتفاق حدث لخوفه من الامتحان فى هذه المادة.

ودخل امتحان البلاغة ووجد بين الأسئلة سؤالاً عن ترتيب البلاغيين لصور التشبيه من حيث قيمتها البلاغية، وهم يجعلونها ثمانى منازل أو ثمانى درجات يعلو بعضها فوق بعض بلاغياً، ومن الصعب أن يذكرها الطالب ويضعها مرتبة حسب منازلها الدقيقة، فماذا يفعل الفتى؟ لقد رأى أن يذكر فى إجابته الأسس التى رتب عليها هذه المنازل مع بيان أنها لا تقى ببيان درجات التشبيه وقيمتها البلاغية ثم وضع للتشبيه وأمثله ترتيباً بلاغياً جديداً.

ولقى أستاذ البلاغة الفتى فقال له لقد اعتبرت إجابتك عن هذا السؤال كاملة وقد أخذت أعلى درجة بين رفاقك. ولا ينسى الفتى إعجاب أستاذ الفلسفة الإسلامية بإجابته فى مادته، وكان عادة يسأل سؤالاً واحداً يشغل الطلاب مدة الامتحان المقررة، وكانت ثلاث ساعات، وكان قد قرأ إجابته وأعجب بها، ولقيه قائلاً له: لقد حققت ظنى.

ولا يزال التى يذكر امتحانه الشفوى فى الأدب، وكانت اللجنة مؤلفة من طه حسين وأحمد أمين، وكان قد ظهر للأخير قبيل الامتحان بأشهر معدودات كتابه «ضحى الإسلام» وقرأه الفتى قراءة متأنية، وكان قد بسط فيه الحياة الاجتماعية بوجهيها المادى والمعنوى والحياة الثقافية بكل جداولها الإسلامية والعربية والأجنبية، مصوراً ما أخذه العرب عن الفرس والهند واليونان وأهل الكتب السماوية. وسأل طه حسين الفتى: هل اطلعت على هذا الكتاب؟ وأجابه: نعم، حينئذ أخذ يتسع معه فى مناقشة جوانبه

وفى مدى اطلاعه على مصادره وكان من المصادر التى خصها
بسؤاله كتاب الآثار الباقية عن القرون الخالية للبىرونى، فبمجرد أن
ذكره الفتى سألته عن مؤلفه وعن عصره الذى عاش فيه وعن
محتوياته، وكان قد تصادف أن اطلع عليه الفتى فى مكتبة الجامعة.

وأخذ الفتى يحاول الإجابة عن أسئلة أخرى لطله حسين تتصل
بالكتاب، وأعطاه أحمد أمين جزءاً من كتاب الأغانى لأبى الفرج
الأصفهانى، وقد فتح له صفحة فيه، وسأله أن يقرأ ما فيها من
شعر، وكان مقطوعة منسوبة إلى شاعر جاهلى، وقرأها الفتى قراءة
حسنة فيما يبدو لأنه لم يراجع فى قراءته، وأخذ طه حسين يسأله
عن صياغتها وعن معانيها، ثم سألته عن مدى اقتناعه بأنها حقاً
جاهلية، وأخذ الفتى يحاول نقد صياغتها ومضى يبرهن على ما
يقول من لغتها وأسلوبها، وقال طه حسين لصاحبه مبتسماً: لقد
أكثرنا على الفتى من الأسئلة وحسبه ذلك. وكان الامتحان قد
استغرق من الوقت نحو ثلاثة أرباع ساعة، وشعر الفتى كأنما أَرْضَى
أستاذيه الكبيرين.



تخرج الفتى فى شهر مايو من سنة ١٩٣٥ وقد تجاوز سن الفتوة
وحداثة الشباب، وكان السابق بين رفاقه، ورأى أن يزور أستاذه طه
حسين فى منزله، فذهب إليه، ووجده كأنما كان فى انتظاره، وبعد
أن هنأه على تفوقه فى الامتحان سألته أى عمل تريد أن تعمل فيه؟
فتلثم الشاب ولم يدر ماذا يقول، وسرعان ما طلب طه حسين من
سكرتيه أن يسأل هاتفياً عن مدير إدارة المطبوعات بوزارة
الداخلية وردّ المدير، وحدثه طه حسين مقدماً له تلميذه آملاً أن
يكون فى إدارة المطبوعات وظيفة خالية له، ووعدته المدير بتدبير
الوظيفة، وسافر طه حسين إلى أوروبا كمادته لقضاء الصيف بها،
ولم يكتب للشباب أن يعين فى الوظيفة المبتغاة؛ إذ كانت مصر
حينئذ تمر منذ أيام صدق المشؤمة بأزمة اقتصادية خانقة،
وكانت أبواب الوظائف مغلقة أمام الخريجين فى الجامعة وخاصة
فى الكليات النظرية.

ورأى الشاب أن يزور أستاذه الشيخ مصطفى عبدالرازق، وقد لقيه في منزله لقاءً كريماً، ولم يكن منزلاً أو قصراً للأسرة فحسب، بل كان - أيضاً - منتدى كبيراً يجمع الأزهرى العصرى والمثقف ثقافة قديمة والمثقف ثقافة حديثة والوزير وغير الوزير من رجال الفكر والقلم. وكان أستاذه كوكب هذا النادى بما يجمع من الثقافة الحديثة والفكر الجديد مع التمسك الشديد بالشريعة الإسلامية وروح الإسلام.

وكل من عاش هذه الحقبة فى تاريخ مصر يعرف ما كان لهذا المنتدى من التأثير الواسع فى الفكر المصرى حينئذ، فلما ألم به الشاب راعه وقار المجلس ومن فيه، ولاحظ ذلك عليه أستاذه، فأخذ يتلطف إليه وبلغ من تلطفه أن كان حين يعرف جلساءه به واحداً بعد واحد يذكر لهم منصباً جامعياً رفيعاً آملاً أن يشغله الشاب بعد حين، وأخذ يقترب منه فى الحديث مع أدب بالغ حتى يدنيه منه وحتى يرفع عنه ثقل ما أحسه فيه من كلفة، حتى إذا رأى الشاب الانصراف ضرب له موعداً آخر يلتقى به.

ولم يكن هذا اللقاء الكريم للشباب شيئاً أثره به الشيخ مصطفى عبدالرازق؛ فقد كان يلقي تلاميذه جميعاً هذا اللقاء الباش البار، وإن الشاب ليذكر ذلك كأنه بالأمس ويذكر معه لطف أستاذه طه حسين - بل لطف أساتذته جميعاً - فى لقائه إذ لم يكونوا أساتذة لتلاميذهم - فقط بل كانوا - أيضاً - آباء يمثلون لهم برّاً وعظفاً. ولا يذكر الشاب أنه لقي أحداً منهم إلا كان طلاقة وجهه مجسدة

ومؤانسة ومودة، وبفضل هذه المنزلة التى كانوا يرفعون إليها تلاميذهم، وبفضل الثقة التى كانوا يضعونها فيهم، وبفضل ما غرسوه فى نفوسهم من مثل عليا؛ استطاع تلاميذهم أن يحققوا على الأقل بعض ما كانوا يؤملونه فيهم من شغف بالبحث والدرس.

وأقبل العام الدراسى الجديد فى الجامعة وانتسب الشاب فيه إلى قسم الماچستير، وكانت الصحف - وكذلك الأمة - لا تزال تضغط على محمد توفيق نسيم حتى يعيد دستور ١٩٢٣ وإذا صمويل هور «وزير» الخارجية البريطانى يصرح فى التاسع من نوفمبر بأن حكومته نصحت الحكومة المصرية ألا تعيد هذا الدستور لأنه غير صالح؛ وبذلك بدا للأمة ولشباب الجامعة أن الإنجليز يتدخلون علانية فى شأن الدستور وشئون الشعب الداخلية، حتى إذا كان اليوم الثالث عشر من نوفمبر يوم عيد الجهاد ثارت مظاهرات عنيفة ضد الإنجليز الفاشمين، واستمر ذلك فى اليوم التالى وخرجت جامعة فؤاد (القاهرة الآن) ثائرة، واتجهت من ساحتها إلى القاهرة لا يثنى جموعها الرصاص ولا إطلاق النار، وسقط شهيداً عبدالحكيم الجراحى من طلبة كلية الآداب ومحمد عبدالمجيد مرسى من طلبة كلية الزراعة. وتكررت المظاهرات فى الأيام التالية وسقط فى ميادين الجهاد شهداء عديدون. وتظل مصر ثائرة غاضبة، حتى إذا كان اليوم الثامن والعشرون من نوفمبر عم الإضراب فى الجامعات والمدارس واحتجبت الصحف وأغلقت المتاجر والمصانع وعطلت الأعمال، ولبست القاهرة ثياب حزن رهيب وحداد أليم على أبنائها الشهداء

الأبرار، وشاد طلاب الجامعة في فنائها نصبًا تذكاريًا لشهادتنا
تخليدًا لذكراهم العطرة، وحفروا أسماءهم على قاعدته، حتى لا
تساهم الأجيال القادمة أبدًا، وفي اليوم السابع من ديسمبر أراحوا
الستار عن النصب في احتفال مهيب، واندفعوا إلى القاهرة في
مظاهرة كبرى يهتفون بسقوط الاحتلال وإعادة دستور سنة ١٩٢٣.

وكان الطلاب قد أخذوا يسعون - منذ شهر نوفمبر - إلى عودة
الائتلاف بين الأحزاب كما حدث في سنة ١٩٢٥ حتى تسترد مصر
دستورها وحقوقها السياسية المفتصبة، وكللت مساعيهم بالنجاح
في شهر ديسمبر فائتلفت الأحزاب وتكونت منها جبهة وطنية
للمطالبة بعودة دستور سنة ١٩٢٣ وإجراء انتخابات حرة والعمل
على عقد معاهدة مع الإنجليز، وسرعان ما أعيد الدستور في
الثاني عشر من ديسمبر استجابة لمطلب الجبهة الوطنية، وأظهرت
الأحزاب أنها لا ترضى عن وزارة محمد توفيق نسيم، فقدم
استقالته في يناير، وألف على ماهر بعده الوزارة.

وبينما كان الشاب يحضر في مساء أحد الأيام محاضرة لأستاذه
طه حسين كان يلقيها على طلبة الماجستير؛ إذا أحد رفاقه يطلب
إلى أستاذه أن يساعده في تعيينه بمجمع اللغة العربية، ولم يكن طه
حسين عضوًا فيه حتى هذا التاريخ، وفوجئ بطه حسين يقول
لرفيقه: إن زميلك فلانًا رشح فعلاً لوظيفة محرر بالمجمع اللغوي،
ولم يكن فلان سوى الشاب، وكان لا يعرف ذلك، فتقدم إلى أستاذه
شاكرًا فقال: لست أنا الجدير بالشكر لأنى لم أرشحك لهذا العمل

إنما الذى رشحك له الشيخ أحمد الإسكندري أستاذك الذى عرفك
أثناء محاضراته فى القسم حين خرجت منه، فهو الذى اختارك
لمعرفته السابقة بك حين كان يدرس لك.

وكان الشيخ أحمد الإسكندري عضوًا بارزًا فى المجمع، فذهب
الشاب إليه شاكرًا، ولقيه لقاء كريمًا، وقال له ينبغى أن تمضى توأ
إلى مراقب المجمع - وكان الشيخ عبدالعزيز البشري الأديب
المعروف - وتتسلم منه العمل، وذهب الشاب إليه وتتسلم العمل،
وانتظم فى المجمع يذهب إليه يوميًا، ولم يسند إليه عملاً يملأ به
فراغ الساعات التى يمضيها فيه؛ إذ كانت أعمال المجمع لا تزال
محدودة، وكان به مكتبة غنية بالكتب ودواوين الشعر القديمة
والحديثة فجعلها مرتاده اليومي.

وكان يقرأ حينئذ فى كتب النقد العربى، فرأى أن يضم إليها
كتب النقد العربى، واستطاع أن يحول ما بها من ملاحظات نقدية
إلى جذاذات أو وريقات بادئًا بالجاحظ ومنتهيًا بابن الأثير، ومن
هذه الجذاذات ألف - فيما بعد - كتابًا عن النقد العربى، وكتب
مقالات مختلفة فى بعض المجلات الأدبية عن نقاد العرب
المهمين.

وكان فى المكتبة دواوين للشعراء المهاجرين إلى أمريكا
الشمالية والجنوبية من أمثال جبران وفوزى المعلوف وأخيه شفيق،
فأكب عليها يقرأها، وكان قد بدأ التعرف على هؤلاء الشعراء حين
كان صبيًا فى دمياط يختلف إلى دكان جاره التاجر اللبنانى ولكن

بونا بعيداً بين التعرف الجديد على هؤلاء الشعراء الذين هاجروا إلى أمريكا الشمالية والجنوبية والتعرف القديم؛ إذ اتسعت مداركه وثقافته وعرف المذاهب الأدبية الغربية الحديثة وخاصة المذهب الرومانسى الذى تتعكس منه إشعاعات كثيرة على أولئك الشعراء.

وكان من أول ما عنيت به وزارة على ماهر تأليف وفد للمفاوضات مع المندوب السامى البريطانى ومعاونيه، وتألف الوفد برئاسة مصطفى النحاس، وفى الثامن من شهر مارس بدأت المفاوضات فى قصر الزعفران بالقاهرة، وبينما كان على ماهر يعد العدة للانتخابات فى أول مايو توفى فؤاد ونودى بابنه فاروق ملكاً، وأُلفَ له مجلس وصاية ظل نحو سنة وثلاثة أشهر؛ إذ لم يكن قد بلغ سن الرشد.

وأجريت الانتخابات فى اليوم الثانى من مايو سنة ١٩٣٦ وفاز الوفد فيها بأغلبية ساحقة، وألف مصطفى النحاس رئيسه الوزارة وكانت وفدية خالصة. وكانت المفاوضات مع السفير البريطانى مستمرة وانتقلت فى أواخر يولية إلى قصر أنطونىادس بالإسكندرية، وانتهت بوضع مشروع لمعاهدة أقرتها وزارة الخارجية البريطانية سريعاً فى ٢٦ من أغسطس، وكان أهم ما جاء فيها تضيق مناطق احتلال بريطانيا لمصر مع احتفاظها بعشرة آلاف جندي فى قناة السويس، واستعدادها لإلغاء مصر الامتيازات الأجنبية، وأن تضع مصر فى حالة نشوب حرب جميع مواردها تحت تصرف بريطانيا وأن إدارة السودان تحت إمرة حاكم بريطانى عام.

وكان طه حسين قد انتخب عميداً لكلية الآداب، وفى العام الدراسى الجديد ١٩٣٦ / ١٩٣٧ رأى أن تأخذ الكلية بنظام المعيدى لأول مرة فى تاريخها الجامعى، واختارت أقسام اللغة العربية والفلسف والدراسات القديمة بعض خريجيه ممن أثبتوا تفوقاً فى الدراسة حتى يعدوا إعداداً علمياً حسناً، وكان الشاب من بين من اختارته الكلية، وكلف بالمحاضرة لمجموعة من فصول السنة الأولى الإعدادية فيها، وكانت محاضراته تتناول جوانب من النقد الأدبى.

ولا يزال الشاب يذكر نادرة حدثت له فى إحدى محاضراته الأولى؛ إذ كان عدد الأنسات لا يزال قليلاً فى المحاضرات، وجرت العادة حينئذ أن يجلسن فى مقدمة الصفوف ويجلس الطلاب خلفهم، ودخل الشاب المحاضرة، فرأى الطالبات منتثرات فى المدرج والطلاب يجلسون فى مقدمة الصفوف دون أى حساب للطالبات، وأحس الشاب فى ذلك خروجاً على التقليد المتبع، فنبه الطلاب إلى خطئهم فى هذا السلوك، وأنه ينبغى - دائماً - أن يتركوا الصفوف الأولى للطالبات كما يصنعون فى بقية المحاضرات.

وفى المحاضرة التالية فوجئ بترك الطلاب للصفوف الأولى للطالبات وهن يجلسن فيها، غير أنهم تركوا وراءهن طائفة أخرى من الصفوف خالية، ومنهم من ذهب إلى أعلى المدرج، فطلب منهم أن يهبطوا من أماكنهم، وتردد نفر منهم فى الاستجابة إليه، فبدأ يلقي محاضراته بصوت خفيض فجاءوه وهم يبتسمون.

وتعود منذ الدرس الأول له في الجامعة أن يمضى في محاضراته حتى انتهائها دون أن يخرج عن موضوعها أو ينطق بكلمة خارجة عنها، فلم يحدث أن ذكر نقطة أو نادرة لطلابه، ومن أكبر الغلط في رأيه . أن يشغل معيد أو مدرس أو أستاذ جزءاً من محاضراته بفكاهة يعن له أن يحكيها للطلاب أو أن يقص عليهم حادثة وقعت له أو ذكرى من ذكريات ماضيه في الدراسة استجماماً أو استرواحاً... وحقاً قد يصفق له الطلبة استحساناً ولكنه استحسان وقتى إذ سرعان ما يتكررون ذلك على محاضريهم. وأخطر شيء أن يصبح ذلك عادة للمحاضر فتلتصق به في محاضراته ولا يستطيع منها خلاصاً، وليس من ريب في أن من حق الطلاب في الجامعة على المحاضر في أى موضوع أن لا يشغلهم بشيء سواه حتى يطرّد نسقه في أذهانهم، وحتى يتضح لهم نهجه فيه ومقدماته ونتائجه اتضاحاً تاماً.

وكانت الوزارة الوفدية برياسة النحاس تحكم البلاد وتصرف شئونها طوال هذا العام الدراسي وكل شيء بيدها مقاليد وزمامه، ويذكر لها حينئذ أنها نقلت رفات سعد زغلول إلى الضريح الذى بنى له بجوار بيت الأمة . بيته وبيت قرينته العظيمة . كما يذكر لها أنها دعت في شهر أبريل الدول صاحبة الامتيازات الأجنبية في مصر إلى مؤتمر عقد في منترو بسويسرا وانتهى في مايو بإعلان الدول المذكورة إلغاء الامتيازات الأجنبية في مصر إلغاء تاماً.

وبينما البلاد مستجيبة للنحاس ووزارته الوفدية إذا هو يحول تشكيلات للشباب موالية له إلى فرق سياسية وفدية سماها أو

سميت فرق القمصان الزرقاء، وسرعان ما استحوالت فرقاً إرهابية لخصوم الوفد؛ فهي تعتدى على اجتماعاتهم وعلى صحفهم، وكان ذلك خطأ كبيراً من النحاس إذ أصبحت حرية الرأى السياسى مهددة.

وشغل الشاب في هذا العام باختيار موضوع لرسالة الماجستير، واختار لرسالته نشر كتاب من كتب التراث النقدي القديم، وأخذ يحاول إعدادة، مع انتظاره لمصورات مخطوطات منه ميثوثة في مكبات إستانبول. ودار العام الدراسي وحل عام دراسى جديد دون أن تأتية تلك المصورات، فرأى أن يختار للماجستير موضوعاً جديداً هو النقد الأدبى في كتاب الأغانى لأبى الفرج الأصفهاني، وبعد الكتاب أهم مرجع للشعر العربى وشعرائه من العصر الجاهلى حتى نهاية القرون الثلاثة الأولى للإسلام، ويموج بملاحظات اللغويين والشعراء والنقاد على الشعر، وهو في واحد وعشرين مجلداً، وكأنما استهوته مجلداته الكثيرة.

وكان النحاس قد سار في وزارته سيرة حزبية تقوم على كثرة الاستثناءات في تعيين الموظفين من أنصاره وترقيتهم سريعاً مفتاتاً على القوانين الحكومية دون مراعاة لأية كفاءة، وساء ذلك وفدياً كبيراً هو محمود فهمى النقراشى، كما ساء استخدام فرق القمصان الزرقاء في كبح المعارضة السياسية للنحاس، فأصدر بياناً في سبتمبر دعا فيه النحاس ووزارته إلى النزول على إرادة المصريين في المساواة بينهم وفي احترام آرائهم السياسية، وطالب بحل فرق القمصان الزرقاء.

وأجاب الوفد على هذا البيان بفصل النقراشي منه فى سبتمبر، ولم يوافق أحمد ماهر رئيس مجلس النواب على هذا القرار وأيد النقراشي فى موقفه بعض الوفديين. وبدأ كأن انشقاقاً كبيراً سيحدث فى حزب الوفد، وانتهاز القصر الفرصة فى آخر ديسمبر وأقال النحاس، وألف الوزارة فى نفس اليوم محمد محمود. ولم يلبث الوفد أن فصل أحمد ماهر فى أوائل يناير لتضامنه مع النقراشي، وانضم إليهما بعض الشخصيات الوفدية، وكونوا حزباً جديداً باسم «الهيئة السعدية» جعلوا رياسته لأحمد ماهر.

أما محمد محمود فبدأ بتأجيل انعقاد البرلمان الوفدى شهراً، وفى الشهر التالى حل مجلس النواب، وحدد شهر أبريل لاجتماع المجلس الجديد، وأجرى الانتخابات، ففاز حزب الهيئة السعدية بثمانين مقعداً، مما دفعه إلى التعديل فى وزارته وإشراك حزب الهيئة السعدية فيها مع حزبه الدستوري، وفى عهد هذه الوزارة تقرر إنشاء جامعة الإسكندرية كما تقرر فى أواخر أغسطس إزاحة الستار عن تمثالى سعد زغلول بالقاهرة والإسكندرية.

وظل الشاب فى العام الدراسى الجديد ١٩٣٨/١٩٣٩ منهمكاً فى إنجاز رسالته التى يعدها للحصول على درجة الماجستير، وكان قد استخرج ما فى كتاب الأغاني من نقد، ومضى يكمل فصولها وطبعها. وفى شهر يناير نوقش فيها ونال الدرجة المأمولة. وحمد الله كثيراً أن وُفق لاختيار هذا الموضوع؛ لأنما ظفر فيه بنتائج علمية فى النقد الأدبى العربى القديم فحسب؛ ولكن - أيضاً - لأنه

أتاح له أن يقرأ فى بواكير حياته العلمية الجامعية أكبر مصدر للشعر العربى وشعرائه فى الحقب الأولى.

وبذلك سيطر مبكراً على مادة هذا الشعر التاريخية والنقدية، وهى سيطرة مكنته - فيما بعد - أن يكتب فى الشعر العربى وشعرائه مؤرخاً تارة وناقداً تارة أخرى، ولو أنه لم يتح له أن يقرأ هذا الكتاب بمجلداته الضخام التى تتجاوز عشرين مجلداً لظل الشعر العربى بتاريخه القديم الطويل محجوباً عنه، ولا لذوى فى عصر أو ركن منه يبحث فيه لا يعدوه، أما وقد قرأ هذا الكتاب فإن أبواب هذا الشعر فتحت له ولم توصل أبداً فى وجهه، مما أعطاه فرصة بل فرصاً كبيرة كى يبحث فيه بحوثاً كثيرة لا يقف فيها عند عصر بعينه دون غيره من العصور أو بيئة بعينها دون غيرها من البيئات.

وعقب امتحان الماجستير عرض طه حسين على الشاب موضوعاً للحصول على درجة الدكتوراة هو: التكلف الشديد فى الشعر العباسى فى القرن الرابع الهجرى، وطلب إليه أن لا يبت فى قبول الموضوع قبل أن يعرضه على هذا الشعر وشعرائه وأن يظل فى هذا العرض حتى العام الدراسى الجديد؛ إن رآه جديراً بالبحث ورأى المادة العلمية فيه وافرة اشتغل به، واتخذ موضوعاً لرسالته وإلا انصرف عنه وعلى هذا النحو لم يكن طالب الدكتوراه يسجل موضوعاً لنيل درجتها بمجرد التفكير فيه وما يتبادر إليه من أنه صالح لدراسته بل كان يطلب إليه أن يظل أشهراً معدودات يسبّر

الموضوع المقترح لرسالته ويختبره... لتتضح له أغواره وتستبين له مادته، وهل هي خصبة أو غير خصبة. ولو أنك قلت الآن ذلك لطالب يعرض موضوعاً للحصول على درجة الدكتوراة لعدده شيئاً عجيباً... وليس عجيباً ولا غريباً بل إن ذلك ينبغى أن يكون - دائماً - تقليداً لطالب الدكتوراه قبل أن يسجل موضوعه نهائياً ويتقيد - ويقيد القسم - به حتى لا يتبين له - فيما بعد - أنه تسرع وأنه كان عليه أن يتمهل تمهلاً يقيه الندم أو ما يشبه الندم.

وظل الشاب يقرأ فى شعراء القرن الرابع الهجرى من أمثال المتنبى ومهيار وأبى العلاء، وقرأ فى الشعراء السابقين لهم من أمثال البحتري وأبى تمام، حتى إذا كان مفتتح العام الدراسى الجديد لقى أستاذه بعد عودته من أوروبا، وكان معتاداً تمضية الصيف بها سنوياً، فقال للشاب: ماذا صنعت؟ أجابه: إننى قرأت شعراء كثيرين، وأخذ الموضوع يتضح فى نفسى، غير أنى أرى إحداث تعديل فيه ليكون دراسة لفن الشعر العربى منذ ظهوره إلى العصر الحديث؛ فقد لاحظت أنماطاً من التصنع أو التكلف الشديد عند شعراء القرن الرابع وما بعده، وأنه سبق هذه الأنماط مذهبان فى صناعة الشعر ونظمه: مذهب كان يقوم على التصنيع أو التتميق الحسى والمعنوى، فالشعر ينبغى أن يكون محسنات عقلية وبديعية، ومذهب ثان كان يقابله وهو أقدم منه هو: مذهب الصنعة أو الجهد الذى لا بد منه فى أى عمل شعري... وارتضى طه حسين من الشاب هذا التصور للموضوع.

وكانت قد حدثت فى الصيف بعض أحداث سياسية تتصل بالوزارة فإن القصر طلب إلى رئيسها محمد محمود فى أغسطس سنة ١٩٣٩ أن يقدم استقالته، وقدمها راغماً، وألف الوزارة بعده على ماهر، ولم يدخلها أحد من الأحزاب، وكانت الحرب العالمية الثانية على الأبواب، فطلب إليه الإنجليز إعلان الأحكام العرفية فأعلنها فى أول سبتمبر.

واشتعلت الحرب بين الحلفاء وألمانيا، وشغل الناس وشغلت الصحف بأخبارها، حتى إذا كان شهر أبريل سنة ١٩٤٠ قدم الوفد إلى الحكومة البريطانية مذكرة شديدة اللهجة، مطالباً بأن تعلن إنجلترا توا: أنه بمجرد أن تضع الحرب أوزارها ستسحب قواتها من مصر، وتلغى الأحكام العرفية التى جلبتها الحرب، وتعقد مع مصر معاهدة تكفل لها حقوقها فى السودان... ولم يتضح أثر لهذه المذكرة. وفى شهر مايو أقامت وزارة على ماهر احتفالاً كبيراً أوضحت فيه الستار عن تمثال مصطفى كامل المقام فى ميدانه بشارع قصر النيل.

ولم يلبث على ماهر أن قدم استقالته فى شهر يونية، وألف الوزارة بعده حسن صبرى، واشتركت الأحزاب معه فيها ما عدا حزب الوفد، واستطاعت وزارته أن تنهض بعمل خطير فى الشهر التالى لتوليها الحكم هو إلغاء صندوق الدين الذى فرضته أوروبا على مصر فى عهد الخديوى إسماعيل لوضع رقابة أوروبية على شئونها المالية وظل وصمة فى جبين حكام مصر حتى ألغته وزارة حسن صبرى.

ولم تطل أيام حسن صبرى؛ إذ توفى فى شهر نوفمبر، فألف الوزارة بعده حسين سرى، واشترك معه فى وزارته حزب الأحرار الدستوريين، وفى عهد هذه الوزارة كثرت الفارات الجوية خاصة على الإسكندرية، وأنشأت بها الدولة مخابئ كثيرة، وبالمثل فى القاهرة وبعض المدن الكبرى. وفى أواخر يولية سنة ١٩٤١ قبلت الهيئة السعدية الاشتراك مع حسين سرى فى وزارته، ودخلها منهم خمسة وزراء .

وكان الشاب فى هذه الأثناء يقصر اهتمامه على رسالته التى يعدها للحصول على درجة الدكتوراة بوضع المذاهب الفنية للشعر العربى على مر العصور، وظل يعنى بجمع مادتها من دواوين الشعراء على اختلاف بيئاتهم وتقائهم عصورهم، ومن تراجمهم المبسوبة فى كتب الشعر العربى وتاريخه عند القدماء والمحدثين من العرب والمستشرقين، ومن كتابات نقاد العرب والغرب فى النقد الأدبى وما نثروه من ملاحظات كثيرة على فن الشعر وصناعته... حتى إذا كان العام الدراسى الجامعى الجديد: ١٩٤٠/١٩٤١ ذكر لأستاذه طه حسين أنه ماض فى كتابة رسالته، وحبذا لو بدأ يقرأ فصولها معه، وسر أستاذه، وجعل له يوماً معيناً فى كل أسبوعين هو يوم الخميس، وساعة معينة هى الساعة التاسعة وكان يذهب إلى أستاذه فى الموعد المحدد فيجده دائماً فى انتظاره.

وما إن استمع طه حسين إلى الفصل الأول من فصول الرسالة حتى أخذ يثنى على الشاب وعلى رسالته فى اجتماعات قسم اللغة العربية، وكلما مضى الشاب فى قراءة فصول رسالته على أستاذه

ازداد ثناءه، وهو ثناء كان يجعل الشاب يزداد تجويداً ودأباً فى رسالته باذلاً لها كل ما يستطيع من جهد ومشقة حتى يرضى أستاذه وحتى يكون مستحقاً لثنائه.

وإن الشاب ليذكر - دائماً - هذا الثناء الكريم، وكيف كان يدفعه دفعاً إلى مضاعفة جهده حتى لينجز رسالته - منذ تسجيلها - فى نحو عام ونصف؛ وطه حسين بذلك كان أستاذاً مشرفاً على رسالة الشاب بالمعنى الدقيق لإشراف الأساتذة، بحيث يستخرج من تلميذه كل ما عنده من طاقة ومقدرة.

ومن طريف ما يذكره الشاب عن أستاذه فى هذه الفترة التى كان يعد فيها رسالته أنه غدا عليه ذات يوم لقراءة فصل من فصولها فسأل الأستاذ التلميذ عن محاضرة له كان قد ألقاها فى الجامعة الأمريكية فأجابه: «كانت محاضرة طيبة»، فقال له متعجباً: «طيبة فقط» فقال التلميذ لأستاذه: كل ما تلقيه من محاضرات رائع! فاستغرق طه حسين فى الضحك طويلاً، واضعاً إحدى يديه على الأخرى ثم قال له: ما رأيك فى أننى ظللت أعد هذه المحاضرة فى نحو شهر أقرأ لها كتباً مختلفة، حتى استوعبت موضوعها وألقيت فيه المحاضرة التى سمعتها.

وخجل التلميذ من أستاذه لأنه لم يكن يطرأ على باله أن يعنى بالإعداد لمحاضراته العامة كل هذه العناية، وخاصة أنه كان يمتاز ببراعة فائقة فى الأداء، براعة لم تتح لأى محاضر فى أيامه. وكان لا يذكر اسمه وأنه سيلقى محاضرة عامة فى أى مكان حتى ينطلق

إليه الجمهور يريد أن يستمع إلى بيانه المصفى، وما يكاد صوته يرتفع بهذا البيان حتى تصفى إليه القلوب والألباب.

وكان ذلك درساً رائعاً للتلميذ ليعلم بل ليستقر فى نفسه أنه لا يوجد عمل أدبى - محاضرة أو غير محاضرة - جدير بالتقدير مهما صغر حجمه دون أن يكلف صاحبه مؤنة مجهدة ومشقة متعبة، حتى طه حسين صاحب البيان الساحر الذى كان يخلب به مستمعيه يتحمل جهداً مضنياً لا فى بحوثه الطويلة وكتبه فحسب، بل - أيضاً - فى محاضراته.

وكان التلميذ يكثر من ذكر ذلك لرفاقه بأستاذه ودأبه فى السعى إلى مثله العليا فى كل قول يلقيه، وكل بحث يمليه، ملحاً - دائماً - فى هذا السعى، مع ما اكتسب حينذاك من المجد الأدبى. وكان من الطبيعى للتلميذ أن يقتدى بأستاذه فى السعى العلمى المتصل، وأن يحاول بكل ما يستطيع من جهد وعناء شاق إتقان رسالته.

وبلغ من تقدير طه حسين لرسالة الشاب أن أذن له بالابتداء فى طبعها حين أوشك على الانتهاء منها وعادة لا يؤذن للتلميذ بطبع رسالته التى يعدّها لدرجة الدكتوراه إلا بعد قراءة الأستاذ المشرف لكل فصولها، وكان طه حسين أراد أن يصور لتلميذه تقديره لما سمع من فصول رسالته وأنه أصبح واثقاً من نفوذه إلى غايته منها فى منهج سديد وطريق قويم.

وبدا الشاب يطبع ما قرأه على أستاذه من فصول الرسالة من جهة ويكتب ويقرأ ما بقى منها عليه من جهة ثانية، حتى إذا أتم

طبعها قدمها إلى الكلية مع خطاب من طه حسين لتكوين لجنة المناقشين، وكانت حينئذ تتكون من خمسة أساتذة منهم الأستاذ العميد. ونوقشت الرسالة مناقشة علنية فى أواخر شهر يناير، وغص المدرج رقم ٧٨ الذى عقدت فيه المناقشة بكلية الآداب بحشد كبير من الطلاب والجمهور حتى لم يكد يبقى فيه مكان لقدم... وفى أثناء تلخيص الشاب لرسالته حانت منه التفاتة فوجد أباه الشيخ واقفاً مع عشرات من الطلاب مكدرين فى مدخل المدرج ولم يكن أنبأ أباه بيوم امتحانه، غير أن أباه قرأ خبراً عنه فى الصحف صباحاً، فسافر إلى القاهرة تَوّاً، واتجه إلى الجامعة، فسمع ابنه - وهو لا يزال على أبواب الجامعة الخارجية - يلقي تلخيص بحثه! وما أعجب الآباء...! إنهم يمنحون أبناءهم الحياة والوجود، ويمنحونهم أنفس ما يملكون.. يمنحونهم القلوب والأفئدة وكل ما تشتمل عليه الأفئدة والقلوب من الحب الخالص لا يبتغون عليه جزاءً ولا شكوراً... ومهما صنع الأبناء لأبائهم، ومهما قدموا لهم من العون ومن الرفق والود وصفو الحياة فلن يستطيعوا أن يوفوهم حقوقهم، لا حقوق رعايتهم وتربيتهم فحسب بل - أيضاً - حقوق البر والرحمة والحنان والعطف والشفقة..

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الإيداع بدار الكتب ١٦٦٨٣ / ٢٠٠٣

I.S.B.N 977 - 01 - 8870 - 0



دکنور شوقی ضیف

مع ۱

ذکریات و مشاهدات



کتاب و قلم می د. شوقی ضیف

۰۰۵۸۹۱/۰۲



اقرا

[٥٣٩]



مع

رکنور شوقی ضیف

مع

۲

ذکریات و مشاہدات



دارالمعارف



عُيِّنَ صاحبي - بعد حصوله على درجة الدكتوراه -
مدرساً بقسم اللغة العربية في آداب جامعة القاهرة سنة
١٩٤٢ وظل طوال نهوضه بالتدريس في قسمه - يشعر بصلة
صداقة وثيقة منعقدة بينه وبين تلاميذه أو طلابه، وطالما اعتدَّ
بهذه الصداقة وعدّها نعمة كبيرة من نعم الله عليه، وهي نعمة
يُمِنُّ الله بها على المدرسين الجامعيين دائماً، إذ تجعلهم - مهما
تكبّدوا في دروسهم وتدريسهم من عناء ومشقة - يحسون
براحة ومتعة في أدائهم لعملهم، معتقدين بينهم وبين أنفسهم -
أن بين تلاميذهم مَنْ يقدرونهم ويحفظون لهم صنيعهم، بل من
يودونهم ويجلّونهم نفس الإجلال والمودة اللذين ينعقدان بين
الآباء والأبناء.

وربما كان ذلك أكبر جزاء معنوي يكافأ به مدرس الجامعة،

إذ تتوثق الصداقة بينه وبين نفر من تلاميذه، وكان صاحبي
ينوه دائما بالصداقة، ويقول إنها تتفوق على جميع الخصال
الإنسانية حتى على خصلة الحب التي طالما تغنى بها الشعراء،
محتجا لقوله بأن الحب يربط بين اثنين فقط ولا ثالث، ومن
شأنه أن يقيد كلا منهما بصاحبه وأن يستغرقه في خواطره،
بحيث لا يفكر في أحد سوى من أحبه، فتفكيره منحصر فيه،
وهو كل متاعه ونعيمه في دنياه، وكأنما ليس للحب إلا باب
واحد يفتح لمن أثره بحبه، ويغلق من ورائه إلى الأبد.
أما الصداقة فتفتح الأبواب على مصاريعها لاستقبال غير
واحد، وبعبارة أخرى لانعقاد الأواصر بين صديق ومجموعة
من الأصدقاء. والحب بذلك أنانى مسرف فى أنانيته، والمحـب
كأنه معصوب العينين إذ لا يبصر فى الدنيا سوى من أحبه،
وإنه ليملؤها عليه من جميع أقطارها بخلاف الصداقة فإنها
لا تعرف الأنانية ولا الأثرة ولا الاقتصار على فرد واحد، إذ
يستطيع الصديق أن يضم لصداقته فئة قليلة أو كثيرة من
الأصدقاء، والصداقة بذلك أرحب من الحب وأوسع آفاقا
كالشجرة الطيبة لا تزال تمد فروعها وأغصانها يمينا ويسارا
فيستظل بها كثيرون ويطمئنون عندها ويستريحون. والصداقة

لا تمنح الصديق الراحة والطمأنينة فى الحياة فحسب، بل إنها
كثيرا ما تساعد على تحمل مشاق الحياة وصعوباتها لا بالتسرية
وحدها، بل أيضا بمد يد العون. ومعروف أن الإنسان يلقى فى
اجتيازه لمرحلة الحياة الطويلة عقاب وصعاب شتى، وليس
سوى الصديق الذى يعينه فى اجتيازها، على الأقل بالنصيحة
وشد الأزر.

ولم يكن صاحبي ينعم بصداقة تلاميذه فحسب، بل كان
ينعم أيضا بصداقة أساتذته، إذ طالما أسبغوا عليه صداقتهم،
وفى مقدمتهم طه حسين، وكانت فيه خصلة كريمة، هى
الترحيب دائما بتلاميذه حين يزورونه فى منزله، وكان إذا رأى
فى أحدهم - ممن يعدون معه رسائلهم العلمية - استعدادا
وقدرة على متابعة البحث والنفوذ إلى بعض الآراء الطريفة
شجعه وأطراه لزملائه وأساتذته. وكان ذلك يدفع تلاميذه إلى
مضاعفة جهدهم ودأبهم فى البحث. وهو جانب مهم فى
الأساتذة الجامعيين المرموقين الذين يشرفون على طلاب
الدراسات العليا، إذ واجبهم أن يقربوا منهم من يعملون
بإشرافهم فى بحوثهم، وأن يملئوهم ثقة واعتدادا بأنفسهم
وحماسة متقدة للنهوض بأعمالهم مطرين لها إذا استحقت

الإطراء. ومن المؤكد أنه حين يزرى أستاذ جامعي على عمل طالب يشرف عليه أو على بعض فصوله دون أخذه بالرفق وبيانه له - بدقة - ما ينبغي أن يسلكه من نهج محكم فإنه يكون حينئذ أداة تعطيل له دون المسيرة السديدة في بحثه، بل قد يحطمه تحطيا. وما أشبه الشباب الجامعي في بدء عنايتهم ببحوث الدرجات الجامعية العليا بالأزهار في كمامها الغضة، وكما أن الأزهار تحتاج إلى ندى السحر لتتفتح في كمامها ولتستتم أريجها كذلك شباب البحوث الجامعية العلمية في حاجة إلى إطراء أساتذتهم وتشجيعهم، حتى تتفتح ملكاتهم العقلية، وحتى يقبلوا على البحث بنهم، بل حتى ينقضوا على بحوثهم انقضاضا نافذين إلى نتائج علمية ذات قيمة.

وكان صاحبي - حينئذ - كثير اللقاء بأستاذه طه حسين، وتصادف أن سأله في أحد لقاءاته عن أحد زملائه ممن تخرجوا في قسم اللغة العربية ولم يكن من حظهم أن يعينوا فيه، ما رأيك هل ترى فلانا جديرا بأن يعين معيدا في القسم؟ وكان صاحبي يعرف عنه الجهد في الدراسة فأثنى عليه، وبالع في الشناء، وفوجيء صاحبي بطه حسين يهز رأسه ويضرب كفا بكف ويفرق في الضحك على عادته حين يستمع إلى كلام أو

إلى رأى لا يعجبه، وما لبث أن قال لصاحبي: أنا أخالفك الرأي في زميلك، وقد عرفت الآن أنه لا علم لك بالرجال ويبدو أنه كان قد سأله عن صاحبي كزميل له في حديث دار بينهما، ولم يذكره سامحه الله بخير، ووجم صاحبي وكف عن الكلام وعاد طه حسين يتحدث معه في بعض شئون الأدب.

وظلت معرفته بالناس تؤسم بهذا الوصف الذي وصفه به أستاذه طه حسين في مطالع حياته الجامعية، إذ قلما يتبين حقائقهم وضائرتهم، وكأنما لا تعنيه هذه الضائرت والحقائق في شيء، وكثيرا ما ندم لعقده صداقات بينه وبين من لا يعرفهم حق المعرفة من الأقرباء والبعداء، إذ ظل من أهم ما يميزه حسن ظنه بالناس. وقد يكون من الخير التحفظ في عقد الصداقة، حتى لا يتورط شخص في صداقة كاذبة لغرض يطلب بصداقته مأربا، حتى إذا تحقق المأرب انمحت الصداقة كأنها لم تكن شيئا مذكورا، وهي - في واقع الأمر - لم توجد إلا من طرف واحد، أما الطرف الثاني فكان يتظاهر بها رياء وخداعا لغرض في نفسه. ولعل أسلافنا - لذلك - قالوا من قديم: احذر عدوك مرة واحذر صديقك ألف مرة يريدون - على الأقل - مثل هذا الصديق الكاذب أو الدعي، فإنه إذا

عرف مداخلك ومخارجك وانكشفت له عيوبك - ولكل شخص عيوبه - أذاعها - أو أذاع بعضها في الناس - وربما استغلها يوما ضدك فأساء إليك إساءة شديدة، أما العدو فإنك - بطبيعتك تحذره، وأنت لذلك بمأمن منه وإنما الخطر كل الخطر في الصديق غير المخلص الذي تتخذه - بسلامة نيتك - خذنا وصديقا، فإنك إذا أطلعت على أحوالك وأسرارك ربما ضرك - من حيث لا تحتسب - ضررا بليغا. وغريب أمر الناس، منهم من يطلب صداقتك، فإذا أصبحت له صديقا عد ذلك منك مكرمة كبيرة، وعاش حفيّا بك وفيّا لك، ومنهم من يطلب صداقتك مستخدما كل وسيلة من تحية طيبة ومن ابتسامة باشة ومن كلمات ودّ معسولة، حتى إذا وقعت في شباكه، واتخذته صديقا ودارت بك وبه الأيام، وواتته الفرصة فتمكن منك أخذت عقاربه تلدغك لدغات متصلة أو متقطعة.

وفي السنة الدراسية التالية لتعيين صاحبي معيدا في قسمه حمل إليه أستاذه طه حسين بشرى بأن عبد العزيز فهمي سيُطبع له رسالته على نفقته، وكان من الصفوة التي اختيرت سنة ١٩٤٠ لعضوية مجمع اللغة العربية، وتصادف أن ظل

حبيب مرض بداره نحو عام، فرأى أن يطبع بمكافاته الجمعية في أثناء مرضه أو ببعض منها كتابا لأحد الشبان الجامعيين، وتحدث في ذلك إلى طه حسين، فنوّه له برسالة صاحبي التي نال بها درجة الدكتوراه، وكان موضوعها: «الفن ومذاهبه في الشعر العربي» فرحب بأن تكون هي الكتاب الذي يطبع من حساب مكافاته. وحين أبلغ طه حسين صاحبي بهذا النبأ سره ذلك، لا لأن رسالته ستطبع وتنشر في الناس فحسب، بل أيضا لأنها ستقترن باسم عبد العزيز فهمي أحد أعلامنا السياسيين والقانونيين الأفاضل، ومعروف أنه كان أحد ثلاثة دقوا دار المعتمد البريطاني في ١٣ من نوفمبر سنة ١٩١٨ فلما دخلوا عليه صرخوا في وجهه مطالبين بجلاء الإنجليز عن مصر إلى غير رجعة، وكان ذلك بدء الاندلاع لبركان حركتنا الوطنية، وسُمّي هذا اليوم يوم عيد الجهاد الوطني، وأصبح - فيما بعد - عيدا رسميا للأمة. وأخذت مطبعة لجنة التأليف والترجمة والنشر تُعنى بطبع الرسالة وأكبّ صاحبي على قراءة تجارب الطبع المرة بعد المرة مخافة أن يظلّ بها شيء من الأخطاء المطبعية، ورغبة في أن تصبح الرسالة خالية من الشوائب والهنات، وكان بين

الأشعار المذكورة فيها بيت للشاعر العباسي بشار بن بُرد
قسم فيه العي، وهو فقدان القدرة على البيان والإفصاح عن
المعنى المقصود، أقساما، إذ لم يجعله بشار خاصا بالكلام وعجز
اللسان عن بيانه، بل جعله أيضا في الفعل كما جعله في
الصمت، وكأن عجزا يصاحبها أحيانا يشبه العجز عن
الكلام، مما جعل صاحبي يقول في تعليقه على البيت: «انظر
إلى بشار يقسم العي أقساما غريبة» وذكرها. وجاءته تجربة
الطبع الأولى مبدلة فيها كلمة «العي» في عبارته السابقة
بكلمة «الغنى». وصوبها في التجربة، غير أنها عادت إليه في
التجربة الثانية مصحفة إلى «الغنى» كما كانت في التجربة
الأولى، فأعاد تصحيحها، حتى إذا طبع الكتاب، وراجع هذا
الموضع من مواضع تصحيحاته وتصويباته أصابه دهش بالغ،
إذ وجد الطابع قد ضاق بكلمة «الغنى» التي صُحِّحت ورُدَّت
في التجريبتين الأولى والثانية، فوضع مكانها كلمة «المال»
لتكون أكثر وضوحا، وبذلك أصبحت العبارة في الرسالة
المطبوعة هكذا: «انظر إلى بشار يقسم المال قسمة غريبة إذ
يقول:

وَعَيُّ الْفِعَالِ كَعَيِّ الْمَقَالِ وَفِي الصَّمْتِ عَيُّ كَعَيِّ الْكَلِمِ

ولعل في هذا المثال الذي حدث له في طبع رسالته
لأول مرة ما يخفف على المؤلفين ما قد يظهر في بعض
مؤلفاتهم من أخطاء مطبعية تحرف الكلم عن مواضعه.
ويقال إن أحد الكتاب الغربيين عني أشد العناية بمراجعة
تجارب الطبع لأحد كتبه، حتى إذا ظهر الكتاب لم يجد
خطأ في صفحاته لشدة عنايته في تصحيحها، غير أنه
فوجيء بخطأ لم يكن في حسبانته، إذ رآه على صفحته
الأولى في عنوانه.

ولما أتم طبع رسالته جلد منها بعض نسخ لإهدائها إلى
عبد العزيز فهمي صاحب الفضل في طبعها ونشرها تحت
أعين القراء. وحدثه صاحبي في التليفون مستأذنا في لقائه،
ولقيه مرحبا، ورآه شيخا نحيفا لابسا جلبابا أبيض متلفعا
عليه بعباءة، مما يؤذن ببساطته، وذكر لصاحبي - متلظفا
- أنه كان يقرأ تَوًّا في ديوان المتنبي وأحد شروحه، وقال
له: إنه لفته فيه ما يلفته دائما في الكتب العربية من تشابه
الحروف في الخط، فالباء والتاء والثاء والنون جميعها
صورتها الخطية واحدة. وصمت صاحبي يريد أن يسمع
بقية ما عند الشيخ الجليل من أفكار، غير أنه أقبل على

رسالته، يقرأ ما بين يديها من تمهيد يصور منهاجها وأقسامها وفصولها، ولم يستغرق ذلك منه إلا لحظة قصيرة، وكأنها ثوان لا دقائق، فقد كان يصوب نظره إلى الصفحة في التمهيد بضع ثوان، فإذا ذهنه شفاها واستقصى كل ما فيها، وسرعان ما شف ذهنه الصفحات. ووضع الرسالة بجانبه، وأخذ يناقشه فيها وضع للشعر العربي من مذاهب فنية، تدرجت مع عصوره مناقشة الحاذق البصير الذى يستوعب - بدقة - ما يقرؤه. وعجب صاحبى منتهى العجب من هذا الاستيعاب السريع، وهو استيعاب - أو بعبارة أدق - شَف للكلام، وهو لا ينشأ عند صاحبه إلا بعد دُرْبَة طويلة على القراءة، إذ لا ينشأ عفوا، إنما ينشأ عن القراءة المستمرة المرددة، ولا بد أن يصحبها تركيز ويقظة شديدان. وفي رأى صاحبى أنه حرى بمن يعلمون التلاميذ في التعليم العام أن يدربوهم عليها وأن يجعلوا لها - طوال العام الدراسى - مسابقات وجوائز، إذ من شأنها أن تعودهم القراءة السريعة والإلمام فى أثناءها بأمهات المسائل فيما يقرءون من كتب. وحسب التلميذ الذى تدرب على القراءة السريعة للكتب شَف صفحاتها

ومعرفة ما تحتويه باللمح السريع، إذ يقف - بمجرد أن يتناول كتابا ويتصفح في ساعة أو بعض ساعة - على أهم ما يتناوله من قضايا وأفكار وآراء، وهى خاصة عظيمة الأهمية والقيمة للجامعيين، إذ تجعل من يتصف بها من كبار المطلعين لكثرة ما شفت «كَمِرا Camera» ذهنه من كتب ومؤلفات، حتى ليصبح موسوعيا فى معارفه، بل قد يصبح فعلا من مؤلفى الموسوعات، بالإضافة إلى أنه تتكوّن لديه ما يشبه حاسة سادسة، وهى حاسة تعين صاحبها على أن يعرف توا الموضوعات التى تهتمه فى أى كتاب يتصفح بلمحة خاطفة.

وعاد عبد العزيز فهمى يتحدث عن صعوبات الخط العربى وأنها ليست فقط فى تشابه كثير من الحروف كالجيم والحاء والحاء مثلا، بل هى تجثم أيضا فى خلو الخط العربى من حروف الحركة المعروفة فى خط اللغات الأجنبية الغربية. وذكر عبد العزيز فهمى لصاحبى صنيع الترك فى نبذ الخط العربى وحروفه واتخاذ الخط اللاتينى وحروفه بدلا منه. وقال له: وكيف يكون موقفنا إزاء تراثنا الإسلامى والعربى ومئات الألوف من مجلداته؟ وهل

نعيد كتابتها بالحروف اللاتينية؟ ومضى عبد العزيز فهمي يؤكد لصاحبي فكرته. ولم يلبث أن استأذن منه في الانصراف وكرر له الشكر الجزيل على إتاحتها له طبع رسالته. ومرت أشهر معدودة، وإذا عبد العزيز فهمي يتقدم إلى مجمع اللغة العربية باقتراحه المشهور، وهو استبدال الحروف اللاتينية بحروف الخط العربي في كتابة العربية، واقتراح لخطنا أبجدية جديدة تتألف من تسعة عشر حرفاً لاتينياً دون زوائد وأحد عشر حرفاً لاتينياً بإضافة زوائد إليها تدل بها على الحروف العربية التي ليس لها مقابل في الحروف اللاتينية كوضع شرطتين على الحرف هكذا (t) للدلالة على الثاء. وهبت الصحف في وجه المشروع، وهب كثير من المجمعين في مقدمتهم عباس العقاد وعلى الجارم، كما هب بعض الجامعيين وفي مقدمتهم عبد الوهاب عزام. ورفض المجمع المشروع في فبراير سنة ١٩٤٤.

وفي أحد الأيام بتلك السنة دخل صاحبي مكتبه في قسمه بكلية الآداب، وإذا بشاب عربي يتهلل وجهه بشرا، يعرفه بنفسه، إنه سامي الدهان الحلبي السوري الطالب

بجامعة السوربون بباريس، زار القاهرة، ورأى فضلاً منه: أن يزور قسم اللغة العربية بآداب جامعة القاهرة وأن يتعرف على صاحبي، وكان يقرأ له مقالاته التي كان ينشرها في مجلة الثقافة. وكان سامي قد أنجز تحقيقه الرائع لديوان أبي فراس الحمداني، وتمنى لو وافقت جامعة القاهرة على مناقشته فيه، وحصل منها على درجة الدكتوراه في الآداب بدلاً من حصوله عليها من السوربون الفرنسية، لعروبة كانت متأصلة في نفسه، جعلته يشعر في عمق أنه أولى له أن يحمل درجة الدكتوراه من جامعة القاهرة لا من جامعة باريس. ووقفت لوائح جامعة القاهرة عقبة كأداء في سبيله، فلم تتحقق له أمنيته، مما جعله يشد الرحال ثانية إلى جامعة السوربون، ومنحته درجة الدكتوراه بتقدير عظيم. وقد كفل للديوان من التحقيق العلمي ما ظل يبهر به دارسي أبي فراس إلى اليوم. وفرح صاحبي بقاء هذا الأديب المحب لتراث الآباء حياً يفوق كل وصف مما جعله يعني دائماً بالتحقيق لبعض كنوزه وفرائده. وسأله بعد لقائه والترحيب به أن يرافقه إلى منزله ليتناول الغداء معه، غير

أنه قال له: لعلك توافقني على الذهاب إلى حديقة الحيوان، فنقضى بها بعض الوقت للغداء والاسترواح والمتعة، ووافق صاحبي، ودخلا الحديقة وأخذتا يتصفحان بعض مناظرها ومشاهدها وتناولوا بعض الطعام بحديقة الشاي، وسامى يتحدث حديثا رشيقا، إذ كان خفيف الروح حاضر البديهة سريع الجواب رقيق الشائل، لا تمل الاستماع إليه، بل تبتغى دائما المزيد منه استحسانا واغتيابا. وحين هم مع صديقه بالانصراف وضع يده في «جيبه»، فإذا هو قد نسي كيس نقوده في بيته، فلم يحمله معه، وظهر على وجهه شيء من علامات الارتباك، وأدرك صديقه ما دهاه فابتسم قائلا: لا تحاول إنك ضيفي، ولا تعجب، فأنت دائما ضيف، يشير بذلك إلى لقبه، وانعقدت بينهما من حينئذ صداقة صافية لم تشبها يوما أى شائبة، وظلت تزداد مع الأيام توثقا، وظل نعم الصديق وفاء وإخاء.

وكان صولجان الحكم بيد حزب الوفد ورئيسه مصطفى النحاس، ومما يذكر لوزارته - حينئذ - دعوتها للحكومات العربية لإقامة جامعة لهم باسم الجامعة العربية، واجتمعت

لذلك وفود من مصر ولبنان وسوريا والأردن والعراق في هيئة لجنة تحضيرية، ووضعت هذه اللجنة ما عُرف باسم بروتوكول الإسكندرية، غير أن وُضع ميثاق الجامعة تأخر إلى شهر مارس سنة ١٩٤٥ لعهد وزارة أحمد ماهر. وفي مايو من هذه السنة استسلمت ألمانيا للحلفاء دون قيد أو شرط، وتبعها اليابان في أغسطس بمجرد أن ألقت الولايات المتحدة القنابل الذرية على مدينتيها: هيروشيما وناجازاكي، وبذلك انتهت الحرب العالمية الثانية.

وعجب صاحبي من أن مصر لم تسارع عقب انتهاء هذه الحرب إلى الثورة على الإنجليز، كما ثارت عليهم عقب انتهاء الحرب العالمية الأولى سنة ١٩١٨ ثورتها العنيفة المشهورة، وفيها اشترك أبناء مصر جميعا: الشباب والشيوخ والنساء والعمال والقرويون إذ هب الجميع يناضلون الإنجليز نضالا مستميتا، حتى الموت الزؤام. وظلت هذه الروح الوطنية الثائرة مشتعلة لا تتمد سنوات طوالا، مما أرغم الإنجليز على إعلانهم تصريح ٢٨ من فبراير سنة ١٩٢٢ معترفين باستقلال مصر، وإن تنقصوه بما قصوا من أجنحته. وكان منتظرا أن تعود سريعا هذه

الروح الوطنية الثائرة بعد الحرب العالمية الثانية وأن تكون أشد اشتعالاً واضطراباً وضراوة، غير أنها لم تعد بنفس القوة، وكأنما أصابها وهن، وهو وهن تتحمل مسئوليته - من بعض الوجوه - الأحزاب السياسية التي نسيت قضايا الوطن ومصالحه العليا ومطامحه في الاستقلال التام، ومضت تتطاحن وتتصارع في سبيل الوصول إلى كراسي الحكم. على أن من الحق أن جذوة هذه الروح ظلت مكتنة في صدور الشباب الجامعي، وظلت تتقد - من حين إلى حين - في مظاهرات صاخبة. واستدار العام ونشر صاحبي كتاب «الفن ومذاهبه في النثر العربي» على غرار كتابه: «الفن ومذاهبه في الشعر العربي» الذي طبعه على نفقته - كما مر - عبدالعزيز فهمي، فرأى أن يهدي إليه نسخة من كتابه الجديد تذكراً لشكره على صنيعه في الكتاب السالف، وكلمه في التليفون ولقيه - كما لقيه في المرة السابقة - مرحباً به، ولا بساً جلباباً أبيض متدثراً عليه بعباءة، حتى إذا جلسا معا قدم إليه الكتاب، فقرأ مقدمته في سرعة تشبه سرعة البرق الخاطف للأبصار، ثم وضعه بجانبه وأخذ يحاوره فيما وضع للنثر العربي بمختلف

عصوره من مذاهب ومدارس فنية. وتشقق الحديث، وكان مما حدثه عنه ترجمته لمدونة جوستينيان في الفقه الروماني، وأخذ يصور له مدى ما تجشم في ترجمة الكتاب من عناء ومشقة. وذكر له كيف أنه رجع في ترجمته إلى أدق الترجمات الفرنسية للمدونة عن أصلها اللاتيني وأدق ما كتب حولها من شروح. وقد ذكر ذلك مفصلاً في مقدمته لترجمة الكتاب، وذكر لصاحبي شيئاً لم يصوره في تلك المقدمة، ولم يعرف السبب في أنه لم يتحدث عنه، وقال: ربما كان سبب ذلك التواضع، وودّ لو أنه تحدث عنه طويلاً وتفصيلاً كي يكون حافزاً للشباب من المترجمين كي يحاكيه فيه، بل حافزاً للمترجمين عامة، حتى يؤدوا للترجمة حقوقها كاملة، أو على الأقل حتى يحاولوا - جاهدين - النفوذ إلى أدائها على خير وجه ممكن، فقد ذكر أنه حين همّ بترجمة المدونة لم يكتف بإتقانه للفرنسية، فقد رأى أن يتزوّد باللاتينية: اللغة الأصلية للمدونة، حتى إذا انبهم عليه فهم عبارة أو لفظة في الترجمة الفرنسية رجع إلى أصلها في اللاتينية، وقال لصاحبي: إنه كان قد عرف مبادئ تلك اللغة وبعض ألفاظها وصيغها في أثناء

دراسته بمدرسة الحقوق العليا في أواخر القرن الماضي. ثم ذكر أنه حاول أن يحصل على نسخة لاتينية للمدونة وسأل عنها بعض أصدقائه الحقوقيين. فلم يجدها، وكاد ييأس من عثوره عليها، وأخيراً عرف أن حقوقيا بارزا هو الدكتور كامل مرسى - يقتنيها، فطلبها منه، فحملها إليه مغتبطا، ومضى ينظر فيها أحيانا - كما قال - حين تغمض عليه عبارة أو كلمة فيها بين يديه من الترجمات الفرنسية، حتى يؤدي معاني المدونة القانونية على وجهها الصحيح، وحتى يؤدي دلالات ألفاظها أداء دقيقا سديدا.

وتولى صاحبي العجب من هذا الجهد العنيف في الترجمة وما بذله فيها من عناء شديد هذا الشيخ الهرم وقد بلغ الثمانين أو أكثر من عمره، وكانت لا تكاد تمضي دقائق معدودة حتى تنتابه نوبة شديدة من نوبات مرض الربو الثقيل، أو قل عاصفة، إذ كان جسمه يهتز مع كل نوبة اهتزازا شديدا، وكان نحيفا ضامرا: جلدا على عظم، كما يقولون، وكان صاحبي مع كل نوبة أو عاصفة للربو يخال أن هذا الجسم النحيل قد تداعى بنيانه، حتى ليوشك أن يسقط جسمه في العباءة المتلفع بها، غير أنه سرعان ما كان

ينهض من جديد ويعود إليه جَلَدُه فيتابع حديثه. وعلى الرغم من هذا المرض الوبيل ومن سنه العالية أكبَّ على ترجمة مدونة جوستنيان في الفقه الروماني محيلا كل سطر فيها إلى ما يشبه صراعا بينه وبين ترجماته الفرنسية وأصله اللاتيني من جهة، وبين اللغة العربية لتحمل أوانيتها اللغوية معاني المدونة وما يطوى في دلالاتها من خفايا ودقائق غامضة. وكان صاحبي يقول: لعل في ذلك ما يصور بعض الفروق بين كثيرين من الجيل المعاصر حين يترجمون من لغة أجنبية إلى لغتهم العربية وبين الجيل الماضي وأعلامه النابهين الذين كانوا يشقون على أنفسهم في كل ما ينهضون به من ترجمة وغير ترجمة. ولو أنك طلبت اليوم إلى شاب يترجم نصا أدبيا ألمانيا من الإنجليزية أن يتعلم الألمانية ليقارن بين الأصل الألماني وترجمته الإنجليزية حتى يكون نقله النص إلى العربية أكثر وفاء بدلالاته ومعانيه كما ترسمها لغته الأصلية لظن أنك تمزح معه، وهذا شيخ عالى السن يوشك أن يستنفد العقد الثامن من عمره أو لعله تجاوزه، والربو يحتم بكل كلة على صدره ويأخذ بخناقه وأنفاسه، ولا يقعه الربو ولا علو السن ولا ضعف البنية ولا وهن العظم عن أن يحقق لترجمة

مدونة جوستينيان ما ينبغي لها من أن تكون مثلاً أعلى في الترجمة للفقهاء الرومانيون أن يملأ الدنيا ضجيجاً بعمله وأنه أتى فيه بما لم يأت به الأوائل، كما يحلو لبعض المعاصرين أن يقول ذلك عن نفسه مباحياً. أما عبد العزيز فهمي فإنه يقدم ترجمته لرجال القانون وطلابه بكل تواضع ومع الحياء الجَمِّ. وهي صورة باهرة لأحد رجالنا الثلاثة الذين صاحوا في وجه المعتمد البريطاني: اخرجوا من مصر، فتزلزلت الأرض تحت قدميه وانفجر بركان الثورة المصرية وظل يرمى الإنجليز بحممه وقذائفه الملتهبة. وكان عبد العزيز فهمي مفخرة من مفاخر القانون المصري وها هو بأخرة من عمره ومرض الربو يعصف بجسمه الضاوي النحيل يعكف على مدونة جوستينيان في الفقه الروماني، ينقلها إلى العربية في أدق صورة للغة الفقه والقانون.

كان طلاب الجامعة لا يزالون من وقت إلى آخر يثورون على الإنجليز ويخرجون في مظاهرات ضخمة، يخترقون بها بعض شوارع القاهرة، وكانت تنضم إليهم بعض جموع من الشعب، ويهتف الجميع مطالبين الإنجليز بالجلاء. وكان يحدث أحيانا صدام عنيف بين طلاب الجامعة وبين قوى الشر

والعدوان، وتسوّل للإنجليز شياطينهم أن يصوبوا من سياراتهم المصفحة الرصاص إلى صدور الشباب ويسقط في ميدان الشرف غير شهيد. واضطر الإنجليز بتأثير غضب الطلاب والشعب عليهم أن يجلبوا عن القلعة في يولية سنة ١٩٤٦ وفي شهرى فبراير ومارس لسنة ١٩٤٧ جلبوا عن ثكناتهم ومعسكراتهم في القاهرة والإسكندرية ورفع العلم المصرى على ثكنات قصر النيل. وكان محمود فهمي النقراشى رئيساً للوزارة، فرأى عرض قضية مصر على مجلس الأمن، وعرضها في شهرى أغسطس وسبتمبر، واستخدم الإنجليز أفاعى مكرهم السياسى، واستطاعوا أن يحملوا مجلس الأمن - وكان يرأسه جروميكو ممثل الاتحاد السوفيتى - على اتخاذ قرار خطير بتأجيل النظر في قضية مصر إلى أجل غير مسمى، مع الاحتفاظ بها في جدول أعماله.



٢

وكانت مصر قد أخذت تُشغل بقضية العرب مع اليهود
بفلسطين، واتخذت الجمعية العامة للأمم المتحدة قراراً خطيراً
بتقسيمها إلى دولتين: دولة عربية، ودولة يهودية. وصوت - في
جانب القرار مع الدول الغربية - الاتحاد السوفيتي والدول
التي تدور في فلكه، فإذا هي توافق على قيام هذه القاعدة
العسكرية - بل الإسفين المسلح - بين الدول العربية، واشتد
هياج العرب في كل مكان، وأعلن الإنجليز في ١٥ من مارس
سنة ١٩٤٨ مغادرة فلسطين وتصفية إدارتهم المدنية بها
وجلاءهم عن «تل أبيب» والمناطق اليهودية، وبذلك أتاحوا
 لليهود الفرصة للاستيلاء على أداة الحكم في فلسطين وعلى
المطارات والمرافق العسكرية. وتماذى اليهود في عدوانهم على
القرى العربية بفلسطين، وهاجموا في أبريل قرية «دير

ياسين» وذبحوا أهلها: رجالاً ونساء وشيوخاً وشباباً وأطفالاً
غير مراعين ذمة ولا عهداً ولا أى معنى من معاني الإنسانية،
وكثرت المظاهرات في البلدان العربية احتجاجاً على هذا
العدوان الوحشي الغاشم. ومضى الإنجليز في عون اليهود
فسلّموهم مدن حيفا ويافا وصفد وطبرية. وهاج الرأي العربي
العام، ودفع حكوماته إلى التدخل العسكري لإنقاذ فلسطين.
وزحفت الجيوش العربية في شهر مايو، وكالت لليهود
ضربات قاصمة، وسرعان ما صرخوا واستغاثوا بالولايات
المتحدة، وأغاثتهم عن طريق مجلس الأمن فقرّر هدنة بين
الطرفين المتحاربين، ظلت أربعة أسابيع، واستغلها اليهود،
فاستكملوا نقصهم في السلاح والعتاد الحربي. واستؤنفت
الحرب في أوائل يولية، وكبّد العرب اليهود خسائر فادحة،
غير أن القوة الأردنية انسحبت، وتلتها في الانسحاب القوة
العراقية، وقرّر مجلس الأمن هدنة ثانية. وظل الجيش المصري
وحده ينهض بعبء القتال في الجنوب، وحاصر اليهود اللواء
الرابع في الفالوجا، وصمد في استبسال نادر إلى أن وافقت
مصر على هدنة ثالثة في يناير سنة ١٩٤٩.

وهكذا أنشأ اليهود بمساندة الاستعمار دولة لهم في فلسطين

مغتصبين ديارها بالسلاح والمذابح الإرهابية وإرغام أهل فلسطين على الخروج من ديار آبائهم وأجدادهم، حتى لقد بلغ اللاجئون منهم إلى الضفتين الشرقية والغربية لنهر الأردن نحو نصف مليون نسمة، وأرَبَى اللاجئون إلى لبنان على مائة ألف، وكذلك إلى سوريا، وأيضاً إلى غزة، غير من لجئوا إلى مصر والبلدان العربية. ويبلغون جميعاً نحو مليون انتزعهم اليهود من جذورهم في المدن والقرى الفلسطينية، وشتتوهم، وكم من قرية فلسطينية محوها محوا بحيث لن نعود نراها ثانية على خريطة فلسطين. وكل ذلك اقترفوه دون أن يتعظوا بتاريخهم القديم وما حدث لأجدادهم الأولين حين اجتاحت جحافل بختنصر ملك بابل عاصمتهم أورشليم ودمَّرتها ودمَّرت هيكل سليمان وسأقت أهلها من اليهود في السلاسل والأغلال إلى بابل، وظلوا هناك نحو قرن مسترقين مستعبدين إلى أن فتح الفرس بقيادة قورش بابل، فأذنوا لهم بالعودة إلى فلسطين وكانوا يحتلونّها، واحتلّها بعدهم اليونان فالرومان فبيزنطة، ومنها استخلصها العرب في الفتوح الإسلامية واستوطنوها، وظل منهم جمهور سكانها، وظل صولجان الحكم بأيديهم أكثر من ثلاثة عشر قرناً، بينما كانت

مدة دولة اليهود القديمة المسماة مملكة أورشليم لا تزيد عن ثلاثة قرون. وإذا كانت ديار فلسطين ظلت لا تبرح ذاكرة أسلافهم الذين نفوا منها إلى بابل، وظلوا ينوحون عليها ويبكون حتى عادوا إليها بعد نحو قرن من الزمان أفيكون معقولا أن تبرح تلك الديار ذاكرة أهلها من العرب بعد أن ظلوا يسكنونها أربعة عشر قرناً متعاقبة، وهم لم يجلوا عنها نهائياً كما جلا أسلاف اليهود إلى بابل، فقد جلا منهم شطر لا يزال يعيش أكثره على تخومها في انتظار العودة، وشطر ثان لا يزال يعيش في دياره، وهل يمكن لأحد في الشطرين أن ينسى وطنه وداره وأرضه وما فيها من بساتين وكروم وزيتون؟ إن كثيرين من الشطرين يقفون على أبواب فلسطين وفوق أرضها وبين أشجارها يحملون النصال والسهام، ويزرعون الألغام، ويلقون بالقنابل على رؤوس اليهود وبين الأقدام. وإنه لحرى بإسرائيل أن تعرف أن اغتصاب أرض بالقوة من أهلها وإقامة دولة عليها لا يمكن أن يدوم فضلاً عن أن يفرض على منطقة عربية ضخمة وشعبها الكبير.

وفي صيف هذه السنة رأى صاحبى أن يقضى مع أسرته شهراً في جزيرة قبرص، المعروفة بشرقيّ البحر المتوسط،

وكان العرب قد فتحوها في ولاية معاوية على الشام، وظلت موالية لهم إلى أن استولى عليها الصليبيون، وفي سنة ١٤٢٥ للميلاد حررها السلطان المملوكي برسباي، ثم استولت عليها البندقية إلى أن فتحها العثمانيون وأصبحت جزيرة تركية. وفي سنة ١٨٧٨ تنازلوا عنها للإنجليز بثمن بخس: جنيهات إنجليزية معدودة. وكان جمهور سكانها - حينئذ - من الترك، غير أن اليونانيين ظلوا يهاجرون إليها إلى أن أصبحوا بها الآن أضعاف الترك، واحتكروا لأنفسهم الأنحاء الجنوبية الخصبة فيها والمصيف الجبلي وبلدانه، وتركوا للترك الأنحاء الشمالية الجرداء. ورحل إليها صاحبي مع زوجته وابنه الصغير ونزلوا جنوبها في ميناء ليماسول، وكان قد سأل عن بلدان المصيف واختار لإقامته بلدة «بيدولاس» وخيّل إليه كأنها محرفة عن كلمة «بيت الله» وأن اسمها كان هكذا في العهد التركي، وأمضى بها نحو شهر قضاها في منزل صغير استأجره، وكثيرا ما كان يتناول إفطاره عند عين مياه ثرة على بعد نحو ثلثي ساعة من بيدولاس في طريق صاعد على جبل وعر تحفّ به غابات، وكان يحمل فيه ابنه، محتاطا أشد الحيلة، إذ كان الطريق الجبلي وعرا شديدا الضيق، وعلى أحد

جانبه حافة الجبل ترده إن أراد الانحراف إليها وعلى جانبه الآخر وادٍ تهوى الأرض فيه إلى درك بعيد. ويصل مع زوجته وابنه إلى العين بعد جهد جهيد، وبعد المتعة بمناظر الغابات والأشجار السامقة. وعند العين ساحة واسعة ومقهى لراحة روادها، وماء العين صاف وخفيف جدا مع عذوبة وبرودة، ويقال إنه يشفى من أمراض كثيرة. وكان كل شيء في قبرص من طعام وغير طعام رخيصا رخصا غير عادي، وكان أهلها - حينئذ - يعانون من احتلال الإنجليز للجزيرة واعتصارهم لطيبات أرضهم وما تنتج من الفواكه وخاصة الكريز، وكانت طياراتهم ماتى تنقله إلى لندن بأرخص الأثمان، بينما يعيش القبارصة معيشة ضنك وإعسار وإقتار. ودائما كان أهلها يرحبون بصاحبي وبزوجته، وهو ترحيب يسبقونه على كل من يفد على جزيرتهم من المصريين. وزار نيقوسيا العاصمة، وصلى بمسجدها الكبير، وتعرّف على إمام المسجد، ووجد به مكتبة حافلة أطلعه أمينها التركي على فهرسها، وتصفح طائفة من كتبها الفقهية واللغوية والتاريخية، ورأى من ذلك كله كنوزا، وعلى كثير من هذه الكنوز إهداء هذا السلطان العثماني أو ذاك أيام أن كانت الجزيرة تابعة

للترك في العهد العثماني.

وذات ليلة رأى أهل بلدة «بيدولاس» يمضون فرادى وجماعات كأنما يريدون الفرجة على شيء، فسأل أحدهم عن وجهتهم وعرف منه أنهم متجهون للفرجة على «أراجوز» وعجب أن يكون في قبرص أراجوز يضحك الناس، وقال لزوجته: هيا بنا نذهب معهم للفرجة على هذا الأراجوز القبرصي، ووجداه مثل الأراجوز الذي كان يختلف إليه أبناء القاهرة في الجيل الماضي للفرجة عليه: نفس الصندوق ونفس الدمى التي كانت تظهر متحركة عليه ناطقة بلسان من يحرّكها، والناس جلوس على «دكك» أو أرائك مصفوفة يتفرجون ويضحكون. وجلس صاحبي مع زوجته وابنه الطفل على «دكة» وتوالت أمامهم مشاهد مضحكة تتخللها سخریات كثيرة من حاكم طائش، يعرض الناس عليه قضاياهم فيحكم فيها أحكاما جائرة تصور غفلته وذهوله واختلاط الأمور عليه، فيضحك النظارة ويفرقون في الضحك، وكأنه قراقوش حاكم القاهرة لعهد صلاح الدين الذي صور ابن مماتي أحكامه بين الناس في صور ساخرة مضحكة تعرض غباءه وبلاهته وغفلته. وقد هاجرت كلمة

«قراقوش» في العصور الوسطى إلى تركيا وتحولت هناك إلى «قراجوز» وأصبحت هناك - كما كانت في مصر - ملعبا من ملاعب خيال الظل يصور الحاكم الظالم لعبة أو دمية تتحرك بأسلاك الغفلة والغباء، إذ لا يكاد الحاكم يبدأ النظر في قضية حتى يضطرب عليه الأمر ويتشوش تشوشا شديدا، فيقلب الأوضاع، فإذا المدعى متهما والمتهم مدعيا، ويضرب المشاهدون كفا بكف ضاحكين ساخرين. وهذا المسرح الهزلي القديم انتقل من تركيا إلى القبارصة الأتراك، وأخذ عنهم القبارصة اليونانيون للتندير على حكاهمهم، وظلوا يتخذونه في أيام الاحتلال الإنجليزي لغرض الضحك والفكاهة وتسلية المشاهدين.

وكان يصطاف حينئذ ملك مصر: فاروق في جزيرة كبرى بإيطاليا، وتمادى في طيشه وغيه وقهاره وأخذت الصحف القبرصية - مثل الصحف الأجنبية - تتحدث عن نزقه وسفاهته. وفي صيف السنة التالية: ١٩٥٠ اصطاف في دوقيل بفرنسا وازداد نزقه وقهاره وغيه سوءا ما بعده سوء، وأخذت الصحف في أرجاء العالم تتحدث عن بعثرته الأموال الطائلة دون حسيب أو رقيب من حكومته، ولكن أى

حكومة؟ لقد دأبت الحكومات المصرية على تقديم فروض الولاء له، حتى أصبح مع كل نزواته يشعر أنه صاحب السلطان المطلق في البلاد. وأخذ الشعب ييأس من إصلاحه وردّه إلى الطريق السويّ السليم، كما أخذ ييأس من الأحزاب، وخاصة أحزاب الأقلية التي استحوّلت إلى فئات من المستوزرين، وكل فئة تنتظر دورها في الحكم. وكان الشعب قد يئس منها: فلا هي قادرة على إرغام الإنجليز أن يردوا على الأمة حريتها واستقلالها التام، ولا هي قادرة على كبح جماح الغلاء الجاثم كابوسه على صدر مصر منذ انتهاء الحرب. وأخذ الشعب الباسل يقاوم بنفسه الإنجليز في قناة السويس مقاومة ضارية، إذ تألفت منه فرق فدائية: من شباب الجامعة ومن الإخوان المسلمين ومن أبناء محافظة الشرقية. ومضت هذه الفرق الفدائية تغتال كثيرين من جنود الإنجليز في القناة، وكان بينهم بعض الشباب، فولدت أمهاتهم في إنجلترا طويلا، وكان لذلك أثره - فيما بعد - في خلاص مصر من نير الاحتلال البغيض.

وأخذ غضب الشعب على فاروق يزداد حدة وعنفا، حتى إذا كانت أواخر شهر يناير لسنة ١٩٥٢ إذا الشعب يوقد

النار في متاجر القاهرة وملاهيها وبعض فنادقها الكبيرة، وظلت النار متأججة مشتعلة إلى ساعة متأخرة من الليل، وكان ذلك نذيرا واضحا بأن عهد الملكية يوشك أن يلفظ أنفاسه الأخيرة. وكانت طائفة من ضباط الجيش الأحرار ممن عادوا من الحرب مع إسرائيل يألمون لما كان يُرسل إليهم في تلك الحرب من الأسلحة الفاسدة، ولما صارت إليه أوضاع الحكم في مصر من سوء، وأخذت قوتهم في الجيش تتراعى في وضوح إذ استطاعوا تغيير إدارة نادية واختيار رئيس له بإرادتهم لا بإرادة فاروق وأشياعه. وكان صاحبى تعود قضاء شطر من الصيف في الإسكندرية ونزلها في شهر يولية وفي ليلة الثالث والعشرين منه استيقظ في أخريات الليل ف شعر بحركة غير عادية لسيارات الجيش إذ تمر متعاقبة على الكورنيش، حتى إذ أطلّ الصباح استمع في الإذاعة إلى نداء الثورة للضباط الأحرار، وفي الساعات الأولى من الصباح أخذ أزيز الطائرات الحربية يملا سماء الثغر، وأخذت تلقى منشورات على المصطافين في شواطئ الإسكندرية تبشرهم بقيام الثورة، وتطورت الأحداث سريعا، فأصبحت السلطة العسكرية والمدنية بيد الضباط الأحرار، وتنازل فاروق عن

عرشه لابنه أحمد فؤاد، ورحل عن مصر إلى إيطاليا.
واختار الضباط الأحرار محمد نجيب قائداً لهم، وألفت
وزارة انتقالية ألغت الرتب والألقاب المدنية، ثم تألفت وزارة
برئاسة محمد نجيب أصدرت قانون الإصلاح الزراعي وعفواً
عن المحكوم عليهم في جرائم سياسية، وحلت الأحزاب.
وأعلنت قيادة الثورة وجوب تطهير الأداة الحكومية. وقدمت
للوزارة كثرة من أعضاء هيئة التدريس بكلية الآداب في
جامعة القاهرة - لم يكن صاحبى بينهم - شكاوى ضد
العميد واستحال ذلك إلى محنة خطيرة امتحنت بها الكلية
امتحاناً تكشففت فيه الأخلاق عن مكنوناتها من التنافس
والتخاصم، وتألفت لجنة للتحقيق وأخذت الصحف تكثر من
الحديث في هذه المحنة. وفوجئ بخطاب من أستاذه الدكتور
عبد الوهاب عزام عميد الكلية الأسبق ورئيس قسمه -
وكان قد أصبح سفيراً لمصر بباكستان - وإذا هو يقول له
في خطابه: إذا كنت قد ضقت بشيء في الكلية - وكان اللفظ
قد تكاثرت عنها في الصحف كثرة مفرطة - فإن لك عندي
عملاً في السفارة على الرحب والسعة، وأنا في انتظار ردك،
وردّ عليه شاكرًا ذاكرًا له أنه لا علاقة له بكل ما حاق

بالكلية وأنه يؤثر البقاء فيها مع طلبته ولا ينبغي بذلك بديلاً.
وهي صورة رائعة من صور وفاء الأساتذة الجامعيين
لتلاميذهم، إذ يحفظون لهم حقوق التلمذة عليهم، ويظلون
يؤدّونها، قائمين منهم مقام الآباء من أبنائهم، وكما أن الأب
يحنو على ابنه ويشفق عليه ويظل يتفقده، وإن مسّه -
أو شعر بأنه سيمسّه - ضيم سارع إلى نجدته، وإن توقع أذى
سيلمّ به اتخذ كل الأسباب لدفعه عنه، كذلك الأساتذة
الأوفياء لتلاميذهم، وحقاً لا تصلهم بهم الرابطة التي تصلهم
بآبائهم: رابطة العرق والدم، غير أنه تصلهم بهم رابطة العقل
والفكر والروح، فهم - إن لم يكونوا آباءهم نسباً وقرابة -
آباؤهم روحاً وفكراً. ومنذ كان صاحبى طالباً في قسمه ثم
أصبح به معيداً فعضواً في هيئة التدريس كان أستاذه
عبد الوهاب عزام حفيّا به وكان جم التواضع، وكان تلاميذه
يحبونه ويحجلونه ويعزّونه، وحرى بأن يكون التواضع خلقاً
عاماً في كل أستاذ جامعي، إذ ينهض بأشرف الأعمال من
تربية الشباب في الأمة، فينبغي أن يكون لطلابه لين الجانب
موطاً الكنف لا يستعلى عليهم ولا يستظهر عُجبا بعلمه،
ولا يعنف بهم أى عنف، ولا يتنقص من قدرهم بل دائماً بشر

وطلاقة وجه وكلمات طيبة، بذلك تسود المودة بين الأستاذ الجامعي وطلابه فيكونون موضع تقديره ورعايته ويكون هو موضع توقيرهم وإجلالهم، ولا يكون العلم في الجامعة علما فحسب، بل يكون أيضا تربية سديدة وخلقا قويا.

وفي أول يونية من سنة ١٩٥٣ قرر مجلس قيادة الثورة إلغاء النظام الملكي بمصر وقيام النظام الجمهورى برئاسة محمد نجيب وكان بعض النقاد قد أخذوا يشنون في الصحف والمجالات حملات عنيفة على الشاعر شوقى لما له من مدائح فى الأسرة العلوية، فكانوا يلقبونه شاعر أسرة محمد على وشاعر القصر وشاعر السراى، وهو لم يكن يمدح من اعتلى أريكة مصر من الأسرة العلوية لشخصه، وإنما لأنه من حكام مصر التى عاش يتغنى لها أمجادها الفرعونية ومشاعرها الوطنية وعواطفها القومية مذكيا فيها وفى الشعوب العربية الحمية لنضال المستعمرين الباغين نضالا مستميتا. وكانت الحملات الظالمة على هذا الشاعر العبقري الذى أكسب مصر - بين البلاد العربية - مجدا عظيما فى الشعر العربى ماتنى تملأ الجو الأدبى بغبار كثيف يحجب حقائق شعره. وتأثر صاحبى لمصر وشاعرها الكبير شوقى، فكتب عنه

كتابا حلل فيه شعره الغنائى والتمثيلى موضحا مكانته فى الشعر العربى الحديث. وكانت الدولة قد رصدت - قبيل عهد الثورة - جائزة فى الآداب نالها أدباء كبار مثل طه حسين وعباس العقاد ومحمد حسين هيكل، فرأى القائمون على الثورة إعادتها فى سنة ١٩٥٥ وألفت لذلك لجنة بينها طه حسين وعباس العقاد. وكانت عادة تمنح لأديب وبنوه فيها بأحد كتبه، دون أن يتقدم إليها، فاللجنة هى التى تختار مستحق تلك الجائزة، ولم يكن يقع فى خاطره أنه سيرشح لها أو أنه سينالها، وحين اقترب موعد الإعلان عن مستحقها لتلك السنة أخذ بعض أصدقائه يقولون له: إن اسمك سيلمع فى الصحف، وهو يبتسم، ويظن ذلك من باب المزاح، وفى يوم من أيام الصيف وكان مسافرا إلى الإسكندرية لقضاء فترة من إجازته السنوية إذا هو يقرأ فى الصحف أن لجنة جائزة الدولة للأدب قررت منحها له مناصفة لكتابه عن شوقى شاعر العصر الحديث، وتولاه العجب لأنه كان بين أعضائها طه حسين وعباس العقاد وكان قد عرض فى الكتاب نقدهما العنيف لشوقى الذى نشره فى حياته، وتصادف أن أحدا لم يتصد للرد عليها بقوة وبيان ما فى نقدهما لشوقى من تجن

مسرف وطعن مجحف في شاعريته. وقد ناقش في كتابه هذا النقد وأوضح ما فيه من تعصب على شوقي وتهجين وتنقص شديد لشعره، وفند منه ما يستحق التفنيد مع وضع شوقي في مكانته الرفيعة من الشعر العربي الحديث.

وحمداً لصاحب لطف حسين وعباس العقاد موقفهما منه ومن كتابه، مع أنه فيه يعارضهما وينقض آراءهما النقدية في شوقي مما يدل - بوضوح - على مدى ما كان يتحلى به كل منهما من نزاهة في الحكم على ما يقرأ وعدم التأثر فيه بأي شيء حتى لو كان متصلاً ببعض آرائه، بل حتى لو ناقض هذه الآراء وأثبت بطلانها. وهذا الموقف النبيل إزاء الكتاب وما يحمل من نقض آرائها صحح لصاحب ما كان يقال - ويتردد عن العقاد - من أنه عُدواني وأن أحداً لا يستطيع أن يعارضه في بعض ما يذهب إليه من آراء - وخاصة في الشعر والشعراء - إلا ويصب عليه جام غضبه، ويصلية ناراً حامية من كلمه، فقد تراءى له بوضوح أنه ليس عدوانياً كما يقال، فإنه حين قرأ ردوده عليه في الكتاب، ورآها ردوداً لإحقاق الحق الأدبي في ذاته لم تأخذه - كما لم تأخذ طه حسين - العزة

بالإثم، بل أعجبا بالكتاب وأثنيا عليه، بل هما اللذان اقترحا له الجائزة مناصفة قبل تقسيمها - فيما بعد - إلى تقديرية وتشجيعية.



٣

وفي ٢٦ من يولية سنة ١٩٥٦ أعلنت مصر تأمين شركة قناة السويس العالمية، وكانت تلك الشركة مأساة كبرى لا مثيل لها في التاريخ، فإن مصر حُرمت من قنواتها التي حفرها أبناؤها، والتي جرت أول ما جرت بدمائهم الزكية، ولم تخسر القناة فقط، بل خسرت أيضا أرضها باحتلال إنجلترا لديارها كي تصبح القناة مفتاح الطريق إلى الهند ملك يدها وطوع إرادتها. وثارت ثائرة الدول الاستعمارية - لتأمين الشركة - وخاصة إنجلترا وفرنسا، وقد جمدتا ما لمصر من الأرصدة المالية، وحذت الولايات المتحدة حذوهما، وتكاثر الإنذار والوعيد، ومضت مصر لا تأبه لأى تهديد. وكان اتحاد الكتاب في رومانيا وروسيا وجه دعوة إلى اتحاد كتاب مصر كي يرسل وفدا منه لزيارة البلدين، ووقع

الاختيار على صاحبى مع أربعة تألف منهم جميعا الوفد، وبارحوا القاهرة في الحادى عشر من شهر سبتمبر متجهين إلى روما. وفوق جبال أبنين في جنوبى إيطاليا أبعدت الطائرة في الارتفاع صاعدة في السماء، وسمع موسيقى بديعة، فقال لجاره بعد برهة: ما أجملها من موسيقى، يظن أنها تصل من أحد أركان الطائرة، فقال له: إني لا أسمع شيئا، فتنبه إلى أن ما يسمعه من هذه الموسيقى إنما هو بسبب ارتفاع الطائرة في أجواز الفضاء، ووضع قطنا في صماخ أذنه حتى لا يسمع شيئا، وظل مع ذلك يحس ألما في أذنيه بضعة أيام. وتذكر الأسطورة الإغريقية عن جزيرة السيرينات في البحر المتوسط جنوبى بلاد اليونان، إذ زعم الإغريق قديما أن بحارة السفن حين كانت تقترب من هذه الجزيرة يستمعون إلى غناء من بها من السيرينات، ويخالون كأنما يمدن إليهم أذرعتهن البضة البيضاء الجميلة لعناقهم، وويل للسفينة التي كانت تستجيب إليهن، إذ سرعان ما كانت تتحطم - حين اقتربها منهن - على الصخور الممتدة مثل السوار حول الجزيرة ويغرق كل من فيها ولا ينجو منهم أحد. وكان بحارة الإغريق يتواصلون - فيما بينهم - بالابتعاد عن الجزيرة وأن

يضع بِحَارَة السفن شمعا في آذانهم إذا لاحت لهم من بعيد، حتى لا يستمعوا إلى أغاني السيرينات ويفرّينهم بالاقتراب منهن، وبذلك ينجون من هلاك محقق - كما تزعم الأسطورة - وكان منهم قاب قوسين أو أدنى.

ونزل روما مع رفاقه، وأمضى بها يومين شاهد فيها أهم معالمها من المتاحف والملاعب، وزار قصر الفاتيكان وجاس خلاله يتأمل في آيات التصوير والفن الرائعة، فهذا المسيح في أعلى الباب يعطى سان بيتر ومفتاحى الجنة والنار، وعلى يمين الداخل صورة العذراء تضم ابنها المسيح الوليد إلى صدرها، وتراءى على القبة الكبيرة من الداخل تماثيل بديعة نحتها ميكل أنجلو للمسيح وحوارييه، وفي كل ركن وجانب أعمال كبار الرسامين العالميين من أمثال رافاييل. وطاف بشوارع روما، ورأى أهلها يحتفظون حتى اليوم - بكثير من آثارها القديمة دون أى مساس بها. وشاهد ساحة الأسود التى كان يُلقى فيها قياصرة روما بمن يريدون لهم موتا رهيبا يمزقون فيه إرْبًا إِرْبًا وتجوّل صاحبى في روما ورأى بها طائفة من التماثيل، بينها تمثال غاريبالدى موحد إيطاليا في القرن التاسع عشر. ودخل الحىّ البلدى، ورأى مخبز الفرّانة التى كان يغازها

رافاييل، ورأى على بعض تلال روما - وكانت أقيمت قديما على سبعة تلال - هرما قزما أقيم محاكاة لأهرامات مصر الشامخة. ولاحظ أن حوائط المطاعم تزينها دائما رسوم تاريخية، وأن النُدُل (الجرسونات) في تلك المطاعم يلبسون ملابس الرومان العتيقة.

وغادر صاحبى مع رفاقه في الوفد روما إلى قيينا ونزلها في المساء وتجوّل في بعض شوارعها، وتناول العشاء مع رفاقه في أحد مطاعمها، وفي الصباح توجه معهم إلى المطار ليأخذوا طائرة شرقية تنقلهم إلى رومانيا. واقترب منه أحد المسافرين إلى الغرب وتحدث إليه ولما عرف أنه مصرى سأله عن وجهته مع رفاقه فلما ذكر له أنها رومانيا وروسيا ظهرت على وجهه سمات التعجب، لأن مصر حتى هذا التاريخ لم تكن قد وثقت علاقاتها بروسيا والدول التى تدور في فلكها. ونزل مع رفاقه بوخارست عاصمة رومانيا ووجدوا في استقبالهم مندوبين عن وزارة الثقافة الرومانية وعن اتحاد الكتاب هناك، وصحب هؤلاء المندوبون الوفد إلى فندق أثينا المطل على ميدان الجمهورية والمحفوف بقصور الأسرة الملكية السابقة، وقد استحالت متاحف للجمهور، ليشاهد - تحت بصره - مدى

استغلال تلك الأسرة له.

وفي أول يوم له في رومانيا زار مع رفاقه وزارة الثقافة الرومانية وتحولوا منها إلى مشاهدة مطبعة الدولة وهي تطبع بعض الصحف وكتب جميع المدارس والمعاهد ومجلات مختلفة للأطفال والعمال والفلاحين ولفتت صاحبي دار حضانة ملحقة بالمطبعة لأطفال العاملات بها، وهي معدة للأطفال إعدادا كاملا، فلكل طفل مهده الخاص وصوانه أو دولابه. وتستقبل الدار الأطفال حين يبلغون من العمر تسعة أشهر، ويظلون بها إلى سن الرابعة، ومنها يلتحقون بمدارس رياض الأطفال. وعادة يأخذ الأمهات العاملات أطفالهن مساء كل يوم أحد، وهو يوم إجازتهن وعطلتهم، ويعدن بهم إلى دار الحضانة صباح يوم الاثنين.

وفي اليوم التالي ذهب مع رفاقه للفرجة على مدينة السينما: وشاهد بها منظرا من «فيلم» كان يُعدّ للإخراج عنوانه: «القلعة المحطمة» وأعيد المنظر أمامه مرارا، وقالوا إن هذه الإعادة تتكرر أحيانا عشرين مرة. وغادر مدينة السينما إلى قصر ملكي بجوار بوخارست تحوّل إلى بيت

للأدباء، وفيه يقيم دائما نفر منهم فترة لإنجاز بعض أعمالهم الأدبية، والتقى فيه صاحبي بأديبة متقدمة في السن، وذكرت أنها تقيم، في هذا البيت منذ أربعة أشهر، وأنها أنجزت به مسرحية هي السابعة في إنتاجها الأدبي أو بعبارة أدق في إنتاجها المسرحي. وفي المساء زار مع رفاقه إدارة المسرح القومي، وسُئل مديره عن المسرحيات التي يقدمها المسرح للجمهور هل هي مترجمة أو مؤلفة؟ فقال: إن نسبة الترجمة لا تزال عالية بالقياس إلى التأليف وقال إن الدولة تعنى بتشجيع التأليف باتخاذ بيوت للأدباء ينزلون فيها كالبيت الذي زرتموه، وفيها تقدّم لهم كل أسباب الراحة أثناء تأليفهم لأعمالهم الأدبية، وبجانب ذلك تكافئهم الدولة مكافآت سخية على ما يُنجزونه من تلك الأعمال. وذكر أن عندهم معهدا كبيرا للمسرح والسينما يتلقّى من يمثلون فيها دراسات موحّدة، وقال: إن الدولة تهتم بالمسرح اهتماما كبيرا لما له من دور مهم في الثقافة، وذكر أن ثمن تذاكر الدخول فيه لا يرتفع كثيرا عن ثمن تذاكر السينما، لأن المسارح كلها ملك للدولة، وليست مؤسسات تجارية تبغى الربح، وهي لذلك ليست لمجرد التسلية وإنما هي للتثقيف والتهديب.

وفي اليوم الثالث زار مع رفاقه دار اتحاد الكتاب، وهي قصر أنيق، فيه يعقد الكتاب اجتماعاتهم وندواتهم، وبه قاعة واسعة لمحاضراتهم ولعرض بعض الأفلام السينمائية، وسئل مُستقبلهم عن اتجاهات الأدب عندهم، فقال إنه أدب هادف في خدمة الثورة ولكنه لا يتنكر لجمال الصياغة، وسئل عن حركة الترجمة من الآداب العالمية إلى الأدب الروماني المحلي، فقال إنها نشطة ومتنوعة ومستمرة حتى لا تنقطع صلتهم بالآداب العالمية، وسئل عن حرية الكاتب عندهم، فقال إنها في ازدياد، إذ كان لابد أن تقيّد بعد الثورة الشيوعية وأن تجند الأقلام لتأييد الثورة.

وتحوّل مع رفاقه من هذه الدار إلى الفرجة على بيت للرواد، وكان قصرا ملكيا، وبه حديقة كبيرة، ويختار له تلاميذ من سنّ التاسعة إلى الرابعة عشرة حيث ينمون - في أوقات فراغهم من دورتيهم التعليميتين في المدارس الصباحية والمسائية - مختلف هواياتهم العلمية والصناعية والفنية مثل صناعة السيارات والنجارة والأشغال اليدوية، ومثل التعرف بدقة على جهاز التليفون وكذلك على جهازى الراديو والتليفزيون، مع القيام ببعض التجارب كىماوية وغير كىماوية.

وبالبيت حجر مختلفة للمكتبة وللموسيقى، ولهواة القصة حجرة خاصة بها مقعد كبير لأديب يجلس عليه ويقص على الناشئة بعض الحكايات القصيرة. وبالبيت أيضا حمام سباحة، وساحة كبيرة للألعاب الرياضية، وبه مسرح في الهواء الطلق، والمقاعد فيه مستقيمة ومستديرة مثبتة وليس لها مسند خلفي، وبالبيت حديقة بها بعض الحيوانات ومزرعة صغيرة لتدريب التلاميذ على زراعة نباتات مختلفة.

وزار مع الوفد المرافق له الأكاديمية الرومانية، وهي - على غرار الأكاديمية الروسية - مكونة من ثمانى شعب، أكثرها للعلوم، وزار أيضا نقابة المعلمين، وعرف أن اشتراك العضوية بها حينئذ واحد في المائة من المرتب وأن مجلس إدارتها يشارك في وضع لوائح التعليم ومناهجه، وقالوا إنهم قضوا على الأمية في رومانيا قضاء مبرما، فسألهم كيف تمّ لهم ذلك؟ قالوا إن جميع أفراد الشعب أسهموا في ذلك، إذ فرض على كل قارئ أن يعلم واحدا أو اثنين من أفراد الشعب، كما فرض على جميع النقابات والمؤسسات والهيئات أن تتولى كل منها مكافحة الأمية بين جميع المنتمين إليها، وبذلك تخلصت البلاد من الأمية نهائيا.

وشدَّ الرُّحال مع رفاقه إلى مدينة «كلوش» بمنطقة ترنسلفانيا في الشمال الغربي لرومانيا، وهي مركز ثقافي مهم، وبها جامعتان، ونصف سكانها من الرومان والنصف الثاني من المجر، وبها أقلية ألمانية. وشاهد هو ورفاقه بها حديقة نباتات وأشجار تحتل نحو عشرين فدانا وهي مقسمة إلى مناطق بحسب النباتات محلية وعالمية، ودخل حوضا للنباتات الحارة كانت درجة الحرارة فيه مرتفعة جدا. وزار في نفس المدينة متحف الأجناس، وهو يضم نماذج من آلات الزراعة والصيد، كما يضم أواني منزلية وأدوات نسيج وصناعات صغيرة سوى ملابس الجنسيات المختلفة في كلوش. وقضى المساء في المسرح القومي، وكان برنامجه فكاهيا غنائيا، وكانت المشاهد فيه تدور على نقد ساخر للإدارات المشرفة على شئون الجمهور وعلى مرافق المدينة. وتتعاقب المشاهد، وفي أحدها أناس يشكون من الروتين الحكومي وتعطيله لمصالح الشعب، وفي مشهد ثان يجري حوار بين تلميذ وتلميذة، وتساءل التلميذة صاحبها عن عدد الصحاري الموجودة في العالم، فيعدد لها بعض الصحاري، ويضيف إليها شارع مولوتوف أحد شوارع المدينة، ويقول لها: إنه يدخل في عداد

الصحاري لأن الإدارة المحلية لا تُعنى بغرس الأشجار فيه ولا بتزيين أرصفته. وفي مشهد ثالث يسخر أحد المواطنين من النظام النيابي عندهم وما يجري فيه من معارك انتخابية، حيث يسرف المرشحون في الوعود للجماهير حتى إذا نجحوا لم يحققوا لها شيئا مما وعدوها به. وفي مشهد رابع يظهر ملك قديم للمدينة من ملوك عصر النهضة يسمى ماتياس، وكان مجريا، واشتهر بأنه كان مصلحا، وله في المدينة تمثال، ويرى في المشهد نازلا عن تمثاله لينبّه الجمهور إلى بطء الإدارة المحلية في تنفيذ المشروعات الضرورية للمدينة، ويتوارى عن المسرح قليلا، ثم يعود وقد شهر سيفه في يده معلنا أنه سيقطع به رقاب المسؤولين إذا لم يسرعوا في تنفيذ تلك المشروعات. وفي الصباح رافق وكيل المجلس الشعبي صاحبي وزملاءه إلى المكتبة العامة، وهي أيضا مكتبة الجامعة، وقال إن بها مليون ونصف من الكتب، وبها للقراءة والاطلاع سبع صالات تشتمل على ٦٥٠ مقعدا، وبها مخطوطات قديمة كثيرة، وقال إنها تبلغ خمسة آلاف مخطوط، منها خمسمائة مخطوط عربي. وانطلق مع رفاقه بعد زيارة المكتبة العامة لزيارة المجلس الشعبي حيث كان ينتظرهم بعض أعضاء اللجنة التنفيذية

لمقاطعة كلوش وبعض الكتاب والصحفيين والأساتذة الجامعيين وكان بينهم أستاذ القانون الدستوري في الجامعة وسُئل عن نظام القبول للجامعة، فقال: إن الطلبة عادة يؤدون امتحانا للقبول في أربعة مواد، فمثلا في كلية الحقوق يمتحن الطلبة قبل التحاقهم بها في اللغتين الرومانية والروسية وفي تاريخ رومانيا وفي الدستور الروماني. وقبل التحاق الطلاب بكلية الآداب يؤدون امتحانا في اللغتين السالفتين وفي تاريخ رومانيا وأيضا امتحانا في مادة التخصص.

وعاد ورفاقه إلى بوخارست، وزاروا بها معهد الفولكلور أو الفنون الشعبية، واستقبلهم مديره، وهو أستاذ كرسي الموسيقى فيه حينئذ وسُئل عن تاريخ المعهد، فقال إنه تأسس سنة ١٩٤٩ وكانت عنايته أولا منصبة على تسجيل القطع الغنائية، وقال إن به منها محفوظات نفيسة كانت لدى جمعية المؤلفين الموسيقيين منذ سنة ١٩٢٨. ثم قال: إن المعهد وسَّع اختصاصه، فلم يقتصر على الأغاني الشعبية، بل ضمَّ إليها الأدب والرقص الشعبيين، وذكر أن المعهد به (حينئذ) ستون ألف قطعة شعبية: وقال: عادة تسجل القطع الغنائية الشعبية على أشرطة أو على أسطوانات. أما الرقص الشعبي فيسجل

على أفلام، وقد يُستخدم الرسم لتسجيل الأوضاع فيه. وذكر المدير أن المعهد ليس فيه دراسة، وإنما فيه مجموعة كبيرة من المسجلين مختلفي التخصص في الفنون المتنوعة. وقال إن المسجلين يذهبون عادة إلى الحفلات والأعراس لتسجيلها كما يذهبون إلى المآتم والجنائز، وإذا سجَّلوا حفلاً سجلوه بكل ما فيه من موسيقى وأغان ورقصات، ولكل أغنية بطاقة توضح مضمونها، وهل غُنيت أو مُثِّلت أو اقترنت برقص؟ وأين تعلمها منشدها؟ ومتى سمعها؟. ولكل صاحب أغنية بطاقة تشتمل على الاسم والعمر والوضع الاجتماعي وعمن أخذها وتلقاها، وإذا سبق له سماعها من أكثر من مغن أو منشد سُجِّل ذلك في البطاقة وحدد مكان سماعه لها وزمانه. وتدوَّن مع كل أغنية العبارة الموسيقية الأولى ويدوَّن الرقيم الموسيقي (النوتة الموسيقية) الذي يصحبها كلما أمكن ذلك. وسُئل مدير المعهد كيف تتأكدون من أن الأغنية شعبية؟ فقال إن المعهد لا يسجِّل إلا ما غناه الشعب وأصبح فعلا من تراثه، وقال إن المسجل للأغنيات حين يذهب إلى إحدى القرى ليسجل بعض أغانيها الشعبية يجتمع له أهلها ويغني المغي - أو المغنية - أمامهم ليشهدوا بأن الأغنية شعبية،

وبذلك يكون الشعب رقيبا على تراثه. وقال المدير: إنه يوجد في القرى عادة مغنيات ونائحات. وأسمعهن أغنية مريحة لشيخ يقول فيها: «ليتني أتحوّل إلى لعبة خشبية تتقاذفها بعض الشابات، وإني لأحسد الشبان العُزّاب لأنهم يرحلون دائما مع الفتيات، وإني لشيخ ومع ذلك نحن الشيوخ تستهويننا التفاحات الجميلات». وقال المدير إن للمعهد مجلة تنشر ما يسجل من أغان ورقصات شعبية، وتصدر المجلة أربع مرات في السنة، فهي مجلة فصلية، وقال إن في المعهد قاعة قراءة وقاعة استماع، ودائما المسجلات الصوتية تحت تصرف الزائرين لسماع ما يريدون من غناء وموسيقى شعبيين. وذكر أن بالمعهد فهارس لكل فن من الفنون الشعبية، وأضاف أنهم يهتمون بالفنون الشعبية الخاصة بالأقليات مثل الصّرب والألمان والمجر والتتار والترک، وكانت بالمعهد حينئذ فتاة تركية من كونستانزا تغني أغاني تركية شعبية، وكانوا يسجلونها لها على أسطوانات.

وشاهد بجوار بوخارست متحف القرى، وهو متحف تاريخي لقرى رومانيا، به مجموعة كبيرة من المنازل الخشبية الأثرية نقلت من مواطنها، وأقيمت - في هذا المتحف -

كما كانت بنفس صورتها وهيئتها، وكل منزل فيها يمثل بيئة من بيئات رومانيا. وأول منزل زاره منزل بُني سنة ١٧٨٠، وحوله سوره وهو من خشب البلوط، والمنزل مؤلف من غرفتين بينهما ردهة أو صالة، وكل ما كان به من أدوات لا يزال موجودا مثل أدوات النسيج ومغزله، وبين الأدوات مصباح يماثل «لمبة الجاز» التي كانت معروفة في القرى المصرية إلى عهد قريب. وجميع الأواني مزخرفة، وبالمنزل مهد لطفل مشدود ببعض الحبال، وبه مجموعة من الثياب بينها ملابس للنساء واسعة جدا سواء الداخلية كالقمصان، أو الخارجية كالبنطلونات والسراويل، وكانت المرأة تلبس في الشتاء «حرملة» منسوجة من صوف أو من وبر الغنم، وبالمنزل قدور مختلفة وميزان وعقد التملك، وبجوار المنزل بئر، وهو يمثل بيئة الغابات الشمالية. ودخل منزلا ثانيا من جنوبي ترنسلفانيا لراعى غنم وبه سرير ومجموعة من عصي المغازل وحزام للراعى من جلد عريض ومجموعة من ملابس الرعاة التقليدية في ترنسلفانيا. وتحوّل إلى منزل ثالث من جنوب جبال الكربات بُني سنة ١٨٧٥ واسم صاحبه مكتوب على الحائط الخارجى بجانب الباب على ارتفاع غير قليل من

الأرض، وقد زُخرفت أعمدة المنزل وأخشابه الخارجية زخرفة بديعة، وفي ردهة المنزل مدخنة وأصونة أو دواليب وقدور مزخرفة وحجرة للنوم وحجرة للضيوف وملابس مزركشة. وزركشة الملابس مشهورة في هذه البيئة من قديم، أشاد بها هوميروس، إذ كان يعجب بتطريز نساء تراقية للثياب، ومعروف أن تلك المنطقة التي تشغلها رومانيا الآن استعمرها اليونان والرومان قديما.

وركب مع رفاقه الطائرة من بوخارست إلى كونستانزا على البحر الأسود، ونزلوا في فندق كبير على شاطئ ماميا، على بعد تسعة كيلو مترات من كونستانزا، وفي طريقهم إليها استوقفهم تمثال للشاعر اللاتيني: «أوفيد» الذي نفاه الرومان إلى تلك المقاطعة، وقد كتب على قاعدة تمثاله: «هنا يرقد شاعر الحب والشباب: عبقرية خالدة، كان يسمى أوفيد ذا الأنف الأشم، وحرى بك أيها المار الذي عرف الحب أن تدعو له: أن يخفف الثرى وطأته عليه، وتحت هذه الأبيات مصدرها وهو الجزء الثالث من ديوانه: «الأحزان». وكان أوفيد يعيش في القرن الأول قبل الميلاد، وكانت «كونستانزا» حينئذ تسمى توميس، وتغنى أوفيد طويلا بالحنين إلى وطنه.

وزار مع رفاقه مزرعتين بجوار كونستانزا إحداهما حكومية وتسمى: «سوف خوز» والثانية تعاونية وتسمى: «كول خوز». وسأل صاحبي المرافق لهم عن أى المزرعتين إنتاجها أكثر، فقال إن إنتاج المزرعة الجماعية أكثر، لأن الفلاح فيها لا يأخذ أجرا من الدولة مثل الفلاح في المزرعة الحكومية، إنما يأخذ نسبة من المحصول الذي يحصده، وهي تقدر بحسب وحدات عمله وإنتاجه، مما يدفعه إلى زيادة كده وكدحه في العمل، وبالتالي يزيد إنتاجه وتزيد نسبته منه تبعا لذلك. وسُئل عن النظام في المزارع التعاونية، فقال إن الفلاحين فيها أربعة أنواع: أجير وكبير وصغير ومتوسط، والمتوسط والصغير والكبير بحسب القطعة التي يزرعها الفلاح ومقدار مساحتها بالهكتار، وهو عشرة آلاف متر مربع، وتدفع المزرعة للدولة ضريبة محددة عن كل هكتار، وتسدد المزرعة أثمان البذور والسماد اللذين أخذتهما من الهيئة الحكومية، كما تسدد أجرة الآلات التي استأجرتها من محطة الجرارات، وتسعون في المائة من العمل الزراعى تقريبا إلى. ويخصم من المحصول العام اثنان في المائة لصندوق الإعانات الخاص بالمسنين والعاجزين عن العمل. ويمر بالمزرعة طبيب بيطرى،

وبالقرب منها مستشفى صغير لرعاية الفلاحين صحيا، وبها مدرسة أولية لتعليم الناشئة، وبها أيضا معمل للَبْن. والمزرعة الجماعية - بذلك كله - أشبه بقرية. وذكر المرافق أن مساحة المزرعة الجماعية التي زاروها تسعمائة وخمسة وأربعون هكتارا، وكان بها حينئذ نحو تسعين أسرة. وأمضوا في كونستانزا يومين وعادوا إلى بوخارست.



٤

وفي اليوم الثاني من أكتوبر انتهت زيارة صاحبي ورفاقه لرومانيا وبارحوها إلى موسكو، ونزلوا في فندق مسمى باسمها، وفي اليوم التالي ذهبوا إلى اتحاد الكتاب، وأخذت لهم فيه صور بجانب تمثال تولستوى، ولقيهم نائب سكرتير الاتحاد الخاص بالتبادل الثقافي، ورحب بهم، وعرفهم بأمناء الشعب المختلفة للاتحاد، وسرعان ما جاء سيمايوف القائم بأعمال الأمين العام للاتحاد، وأخذ يشرح لهم تكوين الاتحاد ووظيفته، وذكر لهم أن الكاتب في الاتحاد يشمل الشاعر والقصاص والمسرحى وكاتب السيناريو والناقد والمترجم، وقال إن للاتحاد مجلات ودور نشر خاصة، ويخضع للاتحاد من دخل كل كاتب عشرة في المائة، ويبلغ عدد أعضائه (حينئذ) نحو أربعة آلاف يكتبون بالروسية أو بلغاتهم القومية المحلية،

وذكر أن كل جمهورية في الاتحاد السوفيتي يدرس تلاميذها لغتين: اللغة المحلية واللغة الروسية، وقال إن في كل جمهورية اتحادا فرعيا للاتحاد العام وينوب عنه فيه ممثل ينتخبه أعضاء الاتحاد الفرعي. وذكر أن للاتحاد لجنة مركزية مؤلفة من مائة وثلاثين كاتباً ينتخبون من بينهم مجلسا للرئاسة يضم أربعين كاتباً يختارون كل أربع سنوات. ووظيفة الاتحاد القيام على أعمال الكتاب وتيسير مصايف وبيوت راحة واستشفاء ومساكن جماعية لهم، ولا يُقبل في الاتحاد إلا من كانت له مؤلفات مطبوعة ذات قيمة أدبية أو ثقافية، وتبحث طلبه اللجنة المركزية، وهي التي تقرر قبوله أو رفضه. وفي المساء شاهدوا أوبرا روسية لتشايكوفسكى، نظم أشعارها بوشكين، وهو عند الروس مثل شوقي في مصر لعذوبة لغته.

وفي اليوم الثالث زار مع رفاقه معهد اللغات الشرقية، ورحب بهم أساتذته المشرفون على الدراسات فيه، وحدثهم عن نشاطهم ونشاط أسلافهم في ترجمة كثير من الكتب العربية القديمة والحديثة وكثير من الأشعار والأقاصيص، وأروهم ترجمة لكليلة ودمنة ولألف ليلة وليلة ولثورة سنة ١٩١٩ لعبد الرحمن الرافعي ومجموعتين من الشعر المصري

الحديث والأقاصيص المصرية المعاصرة. وتناقش الأساتذة وبعض الطلاب معهم في بحوث لهم تتصل بالأدب المصري في اللغتين: الفصحى والعامية، وأكد لهم أن الفصحى ستظفر بالعامية وتقضى عليها مهما طال الزمن.

وفي يوم الجمعة صلوا الجمعة في مسجد للتتار العاملين بموسكو وبمجرد أن دخلوا فيه وعرفوا أنهم مصريون فسحوا لهم في الطريق للصلاة بجانب المنبر، وكان واعظ يلقي موعظة باللغة الأوزبكية، ثم نهض الخطيب فافتتح خطبته الأولى بحمد الله والصلاة على رسوله الكريم، وتلا آيات من الذكر الحكيم وبعض الأحاديث النبوية، ثم أخذ يشرح الآيات القرآنية والأحاديث النبوية باللغة الأوزبكية ليفهمه سامعوه، والخطبة الثانية كانت عربية خالصة، وكذلك كانت الصلاة وصلى التتار المصلون ركعات السنة، ثم تلا مقرئ آيات وسورا قصيرة من القرآن. وأقبل الخطيب على صاحبي ورفاقه، فصافحهم، وهو أوزبكي ويجيد العربية، ووقف المصلون في صفين متقابلين يحيونهم بتحية الاسلام: السلام عليكم، ولم يُسرَّ صاحبي بشيء في رحلته إلى رومانيا وروسيا كما سرَّ بصلاته الجمعة في مسجد التتار بموسكو، فهؤلاء

المسلمون يهتفون : الله أكبر، في قلعة الشيوعية وعُقر دارها، وكانوا يضعون أيديهم على ملابس إخوانهم المصريين الذين جاءوهم من جوار الحجاز ومدينتيه المقدستين، وكأنهم يلتمسون البركة.

وفي اليوم التالي حضروا باليه «كاييليا» وهو في ثلاثة فصول، وفي فصله الأول تظهر الفتاة كاييليا مدلهة بحب شاب من جيرانها، وكان بجوار بيتها مثال تراءى له أن يعرف مقدار تأثير فنه في الشباب، فوضع أمام نافذة بالدور الثاني من منزله تمثالا لفتاة رشيقة ويدها كتاب مفتوح كأنها تقرأ فيه، وظن الشباب وصاحب كاييليا أنها فتاة حقيقية، فكانوا يغازلونها ويحاولون تقديم طاقات الورد إليها، وهي صامته لا تجيبهم، ولاحظ المثال ولوع الشباب وصاحب كاييليا بها، فوضع على نافذتها ستارة، فازداد ولوعهم، وكانت كاييليا تلاحظهم وتلاحظ صاحبها وتشدد غيرتها. وفي الفصل الثاني يخرج المثال في صحبة بعض جيرانه، ويسقط منه مفتاح منزله في غفلة منه، فتلتقطه كاييليا، وتصعد إلى المنزل مع بعض صواحبها محاولين مشاهدة تلك الفتاة، وتعترين ألوان من الخوف والفرع في لقاءها وتتجراً كاييليا وتتقدم إليها

وتذهل إذ تعرف - ويعرف الفتيات معها - أنها دمية. ويعود المثال إلى المنزل فتهرب الفتيات ماعدا كاييليا، إذ لا تعرف كيف تهرب، وتصارع المثال بحقيقة الأمر، وفيما هي تحدثه ترى صاحبها صاعداً على سلم من الخارج ويده صحبة ورد ليقدمها إلى صاحبة التمثال. ويجلس المثال كاييليا مكان الدمية، وبعد طائفة من المفارقات قدم الشاب طاقة الورد إلى كاييليا، وعرفها. وطلب منها الصفح، واتفقا معا على الزواج. وفي الفصل الثالث يعقد الشاب قرانه على كاييليا ويدخلان معا الكنيسة، وفي يده طاقة من الورد، ويدخل معها عروسان، وتخرج كاييليا بعد العقد مبتهجة بزواجها، وترقص ويرقص معها نفر من الشباب، ويدوران على المسرح راقصين دورات كثيرة معبرين عن فرحهما، ويرقص مثلها العروسان الآخرون ويرقص فتيات وفتيان كثيرون، وينتهي الباليه. ولم تخل ليلة لصاحبى ورفاقه في موسكو من فرجة على باليه أو مسرحية، ومن طريف ما شاهدوه مسرحية مثلت على مسرح العرائس، وكان موضوعها الغيرة، وتتألف من ستة فصول تتخللها استراحتان، وفيها تتعدد المشاهد، وتتحرك الشخصيات على خشبة المسرح مستعينين على إخفاء محركها

الذين تنطق بالسنتهم بستار قصير على المسرح يرتفع عنه نحو متر أو أكثر، وبذلك تصبح الدمى وكأنها أشخاص حقيقية. والستارة الأمامية ترفع في الفصل الأول، فنرى زوجين شابين يذاكران في شقتها استعداداً لامتحان آخر العام في الجامعة، ومن حين إلى حين يقترب الزوج من زوجته يريد أن يقبلها، فتقول له متلطفة: دَعْ ذلك الآن حتى نفرغ من الامتحان والمذاكرة، ودائماً تَصُكُّ آذان الزوجين الشابين ألفاظ شجار بين زوجين يسكنان بجوارهما، كثيراً ما كان الخلاف يدبّ بينها وتقول الزوجة الشابة لزوجها: استمع إلى هذين وكيف يعيشان سوياً ولا ينفصلان. وكان الجار يغار أشد الغيرة على زوجته، وهى سبب الخلاف والشجار المستمر بينهما. وفي هذه الأثناء تدخل الجارة لتطلب من الزوجة الشابة قليلاً من «صبغة اليود» وتقول لها معذرة: ليس عندها منها شيء إذ لم يحدث لها ولا لزوجها أى جروح، وتعجب الجارة لأنها هى وزوجها كثيراً ما تحدث لهما جروح بسبب شجارهما العنيف. وكان زوج الشابة قد دخل الحمام غير أن الجار ظن أنه لقي زوجته، وعادت زوجته إلى شقتها، فسأها الزوج - والغيرة تأكل نياط قلبه وشررها يتطاير من عينيه - أين

كنت؟ وتفتح صواناً أو دولاباً وتختبئ فيه خوفاً منه، وينطح الصوان برأسه مراراً. وتخرج منه زوجته ويتشاجران. وتفكر الزوجة الشابة في زوجها وأنه لا يغار عليها، وتخترع فريّة تقصّها عليه كى تنعم بغيرته مثل نعيم جارتها بما يظهره لها زوجها من غيرة، ويخرج زوج الشابة من الحمام فتقول له كاذبة عليه: سأقص عليك أمراً ولا تغضب، ثم تذكر له أنه حين تركها في صيف العام الماضى لمدة شهر ونصف تعرّفت على شاب وقبّلها، فيقول لها: لا بأس، فتدفع قائلة: قبّلنى مراراً. حينئذ يغضب زوجها الشاب، ويدير صوان الملابس في الحجرة، حتى يقسمها بينهما قسمين، وهو في أثناء ذلك ينذرهما ويتوعدّها بأنها لن تراه أبداً. وتقول له: إذن نقسم الكتب. ويحاول أن يأخذ دواوين الشاعر بوشكين، فتقول له: كلا أعمال بوشكين لى وحدى ويسألها عن اسم من أحبّته، فتذكر له اسمها خيالياً. وتستدل ستارة المسرح الأمامية، في هذا الموقف المخرج. وفي الفصل الثانى يترأى عامل تصادف أن اسمه نفس اسم الحبيب المزعوم، كان ينتظر زوجته للفرجة على «سيرك» وتقبل زوجته وتصادف أيضاً أن كان اسمها جولياً. نفس اسم الزوجة الشابة. ويدخلان السيرك، وكان قد

سبقهما إليه الزوجان الشابان. وما يلبث الزوج الشاب أن يسمع زوجة العامل تناديه باسمه، فيتبادر إليه خطأ أنه عشيق زوجته المزعوم، ويغضب ويتركها ويخرج منفعلا. ويرفع الستار في الفصل الثالث عن حديقة بها شيخ كبير كان مدرسا، وكانت معه زوجته، وضل كل منهما صاحبه. ويتراءى في جانب من الحديقة كهل مخمور يلتقى بزوجة المدرس الضالة. وفي ركن من الحديقة تظهر الزوجة الشابة باحثة عن زوجها الغاضب ويراهما الشيخ الكبير الضال فيقترب منها ويسألها: ما شأنها؟ ويسير وراءها فيطآن بعض الأزهار والحشائش وتراها حارسة الحديقة، فتتنفخ في بوقها ويحضر شرطى، ويأخذهما إلى مركز الشرطة. وفي الفصل الرابع نراها في المركز ويخرجان، وتدخل سيدة ضامة إلى صدرها رضيعا وجارة معها طفلا، وتذكر أن زوجها هارب ممن طلبوه للتجنيد وأن لها ابنا ضلته في الحديقة، ويقول لها الضابط في المركز: إنه سيخبر الإذاعة عن زوجها الهارب وابنها الضال، حتى تذيع نشرة عنها لعل أحدا ينبئها بخبرهما. وتدخل امرأة الشيخ الضال تسأل عن زوجها، ويقول لها الضابط: سأبلغ عنه الإذاعة. ويعود المشهد في الفصل الخامس إلى

الحديقة، ويتراءى فيها الزوج الشاب الغيور وزوجته يسألان الولد الصغير الضال عن باب الخروج من الحديقة وكانت مكتظة بالأعمدة فيقول لهما: لن أدلكما عليه إلا إذا أعطيتما من النقود ما أشتري به تذكرة لدخول السينما، ويعطف عليه الزوج ويعطيه بعض ما سأل. ويلتقى الولد الضال بأبيه ويهرب منه، ويتبين أن الأب هو الرجل المخمور السابق ذكره. ولا تزال زوجة الشيخ المدرس تبحث عن زوجها وتلتقى بالولد الضال وتسأله عن باب الخروج من الحديقة، ويطلب منها بعض النقود ليدها عليه فتنهره. وفي الفصل السادس يلتقى الشيخ المدرس بزوجه ويظهر الزوجان الشابان وتقول زوجة المدرس الشيخ لزوجها، وقد رأت الزوجة الشابة: أهذه هي الفتاة التي أحببتها؟ وماذا فيها حتى تحبها وتتركني؟ لا بد أنها تحسن طهي الطعام خيرا مني، ويظهر العامل وزوجه، وكانت قد غضبت، لأنها رأت الزوج الشاب يتهمه بحب زوجته الشابة. وتعود إلى الزوج الشاب حمى الغيرة، فيقبل عليه المحبوب الوهمى ويقنعه بأنه لا علاقة له بزوجه. ويقبل الشيخ المدرس على الزوجين الشابين موجهما إليهما الحديث قائلا: إن الحياة مليئة

بالصعاب، ولا بد أن تتعاوننا فيها ويساعد كل منكما صاحبه في عبورها، وتعجب به زوجته لحكمته وحصافته. ويقبل كل زوج على زوجته راضيا باسماء. وبذلك تنتهى المسرحية التى مثلتها دُمى كأنها شخوص حقيقية.

وزار مع رفاقه بعض المدارس فى موسكو، ورآهم فى مدارس الأطفال يهتمون بتعليمهم بعض الأشغال اليدوية، وبعد السنوات الأربع الأولى يختلف التلاميذ إلى ورش محدودة لتعليمهم بعض أوليات الصناعة والزراعة، حتى إذا أصبحوا فى المدارس الثانوية وجدوا بها «ورشاً» تطبيقية للنجارة والحدادة والميكانيكا والكهرباء، وتلحق بالمدرسة قطعة صغيرة من الأرض لتدريب من يرغب من التلاميذ فى معرفة كيفية الزراعة. وبذلك يُعدّ التلاميذ إعداداً فنيا ليكونوا نافعين لأنفسهم فى البيت وفى الحياة إذ لا يخرجون من التعليم الثانوى إلا وقد عرفوا كيف يسوقون السيارات، وتعرفوا على أجزائها حتى يمكنهم أن يصلحوا أى عطل فيها، وأيضا على أجزاء الراديو والتليفزيون وتركيبها جميعا حتى يصلحوا ما قد يصيب أحدها من خلل.

ومن أطرف ما يشاهد فى موسكو المعرض الزراعى

الصناعى، وهو يشغل مساحة كبيرة، وبوسطه نافورة ضخمة تمثل جمهوريات الاتحاد السوفيتى السبع عشرة، إذ لكل جمهورية تمثال لفتاة منها بملابس جمهوريتها الوطنية، ولكل جمهورية دار عرض خاصة بمنتجاتها المتنوعة. وهى تمثل جمهوريتها أيضا بشكل بنائها وما يقام أمامها من أعمدة وعلى واجهتها من تماثيل، وتتميز أبواب الجمهوريات الإسلامية بأنها تشبه أبواب المساجد وما ترصّع به من بعض الزخارف، ودائما على المحيطان الداخلية لدور العرض صور لأبناء الجمهورية الخاصة بها بملابسهم الوطنية، وفى داخل كل دار خريطة مجسمة لمنتجات جمهوريتها ونماذج مصغرة لمصنوعاتها ومنتجاتها من حبوب وثمار وفواكه، ومع كل نوع منها لوحة بنسبة إنتاجه فى حقله، وهنا وهناك حيوانات الجمهورية الداجنة مخنطة.

وزاروا الكرملين، ورأوا أمامه ساحة واسعة جدا، ويمتد حوله سور به أضرحة لزعماء روسيا، وعلى ظاهره من الخارج شواهد بأسماء الشخصيات المدفونة بجواره. وبناء الكرملين مقسوم ثلاثة أقسام: قسم للمتحف، وقسم لمجلس السوفيت الأعلى واللجنة المركزية، وقسم لدوائر الحكومة،

وقد بدأ الروس بناءه في القرن الحادى عشر، وظلوا يضيفون إليه ملاحق جديدة حتى القرن الخامس عشر الميلادى. وعلى السور أبراج ذات رءوس تشبه المسلات بُنيت قديما للحراسة. وللكرملين مدخلان كبيران أحدهما للسيارات والثانى للمارة، ودخل مع رفاقه المتحف، وهو مكوّن من دورين: أعلى وأسفل، وصعد إلى الدور الأعلى على سلم عريض من الرخام، ورأى فى أعلاه مرأتين كبيرتين مزينتين بالتماثيل، كما رأى ساعة كبيرة على مقعد مزخرف.. وكان أول ما شاهده فى هذا الدور دروع الفرسان النحاسية وغير النحاسية، ورأى خوذة - خالها تركية - كُتِبَ فى أعلاها: «لا إله إلا الله محمد رسول الله» وكتبت فى وسطها آية الكرسي فى شكل دائرى. وشاهد كثيرا من أسلحة القرون الماضية: سيوفا وغير سيوفا، مقابضها محلاة بالجواهر، كما شاهد قسما خاصا بالساعات، وقسما خاصا بثياب رجال الكنائس المزركشة وبالكُتُب المقدسة مرصّعة بالجواهر والآلئ، ومعها صور للعدراء وابنها ولبعض القديسين. ويزخر هذا الدور العلوى بأوان لا حصر لها ذهبية وفضية وبعضها مهدى من الدول إلى القياصرة حملها إليهم سفراؤها، وتمتد التواريخ على التحف ابتداء من القرن

الخامس عشر الميلادى. وكأنه لم يضع شىء مما كان فى قصور القياصرة أثناء الثورة الروسية الدامية. وتكثر الشمعدانات والتماثيل المتخذة من سن الفيل للأسد والصقور، وفى ركن من هذا الدور أوانى بطرس الأكبر الذهبية.. وشاهد فى الدور الأسفل ملابس القياصرة ونسائهم وفتياتهم محلاة بالذهب والفضة ومجموعة من كراسى العرش القيصرى، وهى مذهبة، وعلى بعضها تيجان مرصّعة بالجواهر، وبينها عرش إيقان الرهيب فى القرن السادس عشر وعرش بطرس الأكبر، كما شاهد مجموعة كبيرة من عربات القياصرة منسوبة إلى من كان يركبها منهم أو من نسائهم، محلاة بالتماثيل ورسومات الأزهار، وبينها عربة كبيرة يجرها ستة من الخيول مجسمة أهداها الملك فريدريك الثانى الألمانى إلى بنت بطرس الأكبر، وهو أول من ترك الكرملين إلى ليننجراد، ولذلك كانت تسمى قبل الثورة الشيوعية «بترسبرج» وقد أحال الكرملين إلى متحف ومركز للأداة الحكومية فى موسكو. وعلى هذا النحو يحتفظ متحف الكرملين بتراث القياصرة على مر الزمن، وكانت فرصة ممتعة له أن ركب الطائرة مع رفاقه لرؤية «طشقند» حاضرة أوزبكستان الجمهورية الإسلامية فى

أواسط آسيا، واستغرقت الرحلة إليها أربع عشرة ساعة تخللتها استراحات قصيرة للطعام أو للراحة في أحد المطارات. ونزلوا طشقند، وفي اليوم التالي حضروا مؤتمر المثقفين، وحيّاهم الخطباء، وعرفوا أن عدد سكان المدينة - حينئذ - كان نحو المليون منهم عشرين في المائة من الروس. وزار مكتبة معهد العلوم الشرقية، وسألوا القائمين عليها عن أهم المخطوطات العربية عندهم، وأطلعوهم على مخطوطة قيمة للجزء الأخير من كتاب تجارب الأمم لابن مسكويه تبتدئ بسنة أربعمائة، وقد كتبت سنة ٥٩١ للهجرة.

وصلوا الجمعة في أكبر مساجد طشقند، وكان غاصا بالمصلين، واستقبلهم الإمام بعد الصلاة، وهو مفق أوزبكستان، وذكر لهم أنه تعلم بديار الشام، وقال إن هذا المسجد تلحق به مدرسة دينية، وسألوه: هل نستطيع زيارتها؟ فقال: إن مدرسيها وطلبتها مشغولون الآن بجمع القطن، وطلب صاحبى منه الاطلاع على برامج تلك المدرسة، فانتقل معه ومع رفاقه إليها، واطلع على تلك البرامج، فرآها تشتمل على العلوم الدينية واللغوية والدستور الأوزبكي وعلى اللغة الروسية، وهى إجبارية فى جميع صور التعليم هناك.

وأوزبكستان - كما مر بنا - جمهورية إسلامية، والزواج عندهم يتم بين العروسين المسلمين بعقد مدنى، ثم يدعى شيخ إلى البيت، ويعقد القران على الطريقة الشرعية الإسلامية. وطلب صاحبى زيارة قبر ابن القفال الفقيه المشهور الذى نشر مذهب الإمام الشافعى فى تلك الديار، وكانت تسمى قديما بلاد ما وراء النهر أو بلاد الشاش، ورأى مقبرة ابن القفال فى زاوية صغيرة عارية من الحُصْر وأمامها زير ماء، وقالوا إن أحفاده هم الذين يعنون بالزاوية.

وحضروا فى طشقند استعراضا راقصا، شاهدوا فيه الرقص الأوزبكي المحلى وبعض مناظر تمثيلية، وذكروا لهم هناك أن القُبل ممنوعة منعاً باتاً على خشبة المسرح عندهم، ورأوا دائماً النساء والفتيات فى الرقص والتمثيل يلبسن الملابس الوطنية: فساتين واسعة تحتها سراويل طويلة. وتهيئ كثرة الحرير عندهم للراقصات والممثلات زركشة ثيابهن، وأكثر الرجال يحافظون على الزى القومى. ولا تزال الآلات الموسيقية العتيقة - منذ العصر العباسى - موجودة لديهم: الناي والسرناى، والجنك والعود بأنواعه، والطنبور وأوتاره من الحديد، والجيتار وأوتاره من الجلد. والناى هو نفس مزار

الغاب القروى المصرى، والسرناى أطول منه. وزار صاحبى بجوار طشقند مزرعة. والمزارع عندهم - مثل مزارع رومانيا والاتحاد السوفيتى عامة - نوعان: حكومية وتعاونية، وقالوا - كما قالوا فى رومانيا - إن المزارع التعاونية أوفر إنتاجا، لأن الزارع فيها يفيد من ثمرة جهده وكدحه، بخلاف المزارع الحكومية فإن الزارع فيها يأخذ راتباً محدداً.

وزار مع رفاقه سمرقند، وهى المدينة الثانية فى جمهورية أوزبكستان، وكانت قديماً عاصمة تيمورلنك، ولا تزال تغلب عليها الطوابع الشرقية، وشاهد صاحبى فيها مرصد أولغ بك حفيد تيمورلنك الذى أقامه سنة ١٤٢٨ للميلاد. وزار مع زملائه مقابر أسرة تيمورلنك، وهى تصطف على شارع صاعد ممتد إلى ربوة عالية، وشاهد هناك قبر تيمورلنك. وأكثر المساجد الأثرية فى المدينة تهاوت إلا بقايا قليلة: حوائط أو بعض السقوف والقباب بسبب كثرة الزلازل فى المنطقة، والمحيطان الباقية فى المساجد مزخرفة بالقيشانى وبكتابة بعض آيات الذكر الحكيم. وكان عدد سمرقند - حينئذ - نحو مائتى ألف، بينهم ثلاثون فى المائة من الروس وبعض اليهود. وعندهم أنواع النقل المعروفة من اللوز والجوز والفسق

سوى الفواكه وخاصة العنب، ويُعدّ أجود أنواع العنب فى الاتحاد السوفيتى.

وعاد مع رفاقه إلى موسكو فى منتصف أكتوبر، وزاروا كثيراً من المتاحف بينها متحف لينين، وهو يضم ثلاثاً وعشرين حجرة فى دورين، وتمتلىُّ الحجر بصورة وبمقالاته وعمله للثورة منذ سنة ١٨٩٣ ومؤلفاته على مر السنين وجميع خطوات حياته وتنقلاته فى أوربا ورحلته إلى أمريكا وكل كبيرة وصغيرة تتصل به وبأسرته وأبويه وإخوته. ودعت صاحبى ورفاقه مكتبة الآداب الأجنبية لقضاء أمسية بها يلتقون فيها بطلاب معهد اللغات الشرقية والمعنيين بالأدب العربى الحديث، وقد تحدثوا أمام الإذاعة عن الأدب المصرى المعاصر، وكان الموضوع الذى تحدث فيه: «مركز الأدب المصرى بين الآداب العربية». ولم تكن تمر ليلة بموسكو إلا ويختلف فيها إلى أوبرا أو مسرحية، من ذلك أوبرا زواج فيجارو لموزار، وقد وضع قصتها قبيل الثورة الفرنسية بومارشيه، وأدخل المخرج الروسى على الأوبرا بعض التغييرات.

وزار مع رفاقه مدينة «ستالينجراد» التى صمدت للألمان،

الكرامة لبيان طبيعة البلاد. وزاروا مكتبة ليننجراد، وهي مكتبة ضخمة وتزخر بمخطوطات عربية كثيرة. والتقوا فيها بزوجة كراتشكوفسكى أكبر مستشرقى الروس فى العصر الحديث، أحضروها للقائهم، وتحدثوا معها عن زوجها واهتماماته بدراسة الأدب العربى وبعلماء الجغرافيا من العرب، وعادوا إلى موسكو، وزاروا الجامعة ومبناها الفخم المؤلف من نحو ثلاثين طابقاً.

وكان صمودها مؤذناً بهزيمتهم فى الحرب العالمية الثانية، وقد أمضى بها يومين، شاهد فيها بعض المصانع وبعض المتاحف، كما شاهد فيلماً يصور مقاومة المدينة الباسلة للألمان وبدأت المقاومة من تل منسوب إلى ماماي حفيد جنكيز خان، وكان يتخذ مدينة سراي على نهر الفولجا عاصمة له، وهي تبعد عن ستالينجراد نحو ثلاثين كيلومتراً، واندثرت الآن تماماً، وكانت موسكو تؤدى للتتار إتاوات سنوية حتى القرن الحادى عشر الميلادى. وعادوا إلى موسكو، ومنها ركبوا قطاراً إلى «ليننجراد» وبها شاهدوا تمثال بطرس الأكبر أمام نهر نيفا، ومن حوله قصور باذخة، منها قصر الشتاء الذى أعلن منه لينين الثورة الشيوعية، وهو يموج بمخلفات القياصرة من فرش وسجاجيد وتمائيل وهو متحف ضخم تكثر قاعاته، وما بها من نجف ومن صور لكبار الرسامين الإيطاليين أمثال دافنشى ورافاييل وميكل أنجلو وغيرهم من رسامى النهضة الإيطالية.. سوى كثير من الآنية المذهبة وطقوم الشاي والقهوة والساعات الفضية المذهبة، وسوى قاعة العرش لبطرس الأكبر وهي من المرمر ورءوس أعمدتها من الذهب وكذلك نجفها، وبها خارطة كبيرة لروسيا مليئة بالأحجار



٥

انتهت زيارة صاحبي ورفاقه للاتحاد السوفيتي في التاسع والعشرين من شهر أكتوبر وركبوا طائرة روسية إلى كوبنهاجن، وباتوا بها. وفي الصباح طافوا ببعض شوارع المدينة ثم ذهبوا إلى المطار ليأخذوا طريقهم إلى الوطن، فقبل لهم: اختاروا أي بلد عربي آخر، فإن مصر أغلقت مطاراتها وموانئها لنشوب حرب بينها وبين إنجلترا وفرنسا وإسرائيل، واختار اثنان منهم ليبيا، واختار ثلاثة - بينهم صاحبي - بيروت. ونزلها في اليوم الثاني من أيام العدوان الثلاثي الغادر، ونزل في فندق متواضع، ووجد مصريين كثيرين اضطروا إلى النزول مثله في بيروت. وكانوا جميعا يلتصقون بالإذاعات وقلوبهم معلقة بمصر وبمقاومتها الباسلة لأساطيل إنجلترا وفرنسا وتابعتها إسرائيل، وكانوا يزدون تطويق الجيش

المصري في سيناء، فأمرته القيادة بالانسحاب إلى القناة محبطة خطتهم، وتحولت مصر إلى ما يشبه معسكرا حريبا إذ حمل السلاح كل فرد فيها يريد أن يفدى الوطن بدمه وروحه. واستماتت بورسعيد في القتال وأبادت غير فوج من أفواج المظلات الإنجليز حين حاولوا اقتحامها. وأنزلوا مصفحات ودبابات على رصيف دلسبس، فكبدتهم بورسعيديون خسائر فادحة في الأرواح. وأخذ العرب في كل قطر يعلنون تضافرهم مع مصر في معركتها الخطيرة، ونسف السوريون والأردنيون واللبنانيون أنابيب البترول الممتدة من العراق إلى البحر المتوسط، وتوقف تصدير البترول السعودي إلى الغرب، ولم تلبث فرائص المعتدين أن ارتعدت حين رأت أعناق عصاباتهم تدق دقا في بورسعيد وعلى ضفتي القناة، فانسحبوا مدحورين إلى البحر الأبيض وما وراءه.

وفي هذه الأثناء نهضت جماعة من الصحفيين والأدباء المصريين الذين نزلوا بيروت بإصدار طبعة من صحيفة الجمهورية هناك، وشاركهم صاحبي في شرف هذا النضال الصحفي في تلك الآونة، ونشرت له مجلة الرسالة بمصر - فيما بعد - إحدى مقالاته التي نشرها هناك، وكان عنوانها

«ستالينجراد» الثانية، قرَنَ فيها مقاومة بورسعيد لأساطيل إنجلترا وفرنسا إلى مقاومة «ستالينجراد» في الحرب العالمية الماضية، وكيف أن المقاومتين جميعا قضتا على المغيرين المعتدين. وبجانب ذلك كتب مقالات في المجلات الأدبية والعلمية اللبنانية، من ذلك مقالة بعنوان: «وعى جديد» نشرتها مجلة الآداب في عدد خاص بالمعركة، صوّر فيها كيف أن العرب أمة واحدة في الدين والحضارة واللغة والتقاليد، فضلا عن وحدة المصير في الغد المرتقب، وحقا تتعدد بلدانهم، ولكن تتحد مشاعرهم وعقولهم وأفئدتهم. وأخفق العدوان الثلاثي الغادر، وأعلنت الهدنة، فرجع صاحبي إلى القاهرة على أول طائرة مصرية غادرت بيروت.

وفي صيف سنة ١٩٥٧ احتفل المجلس الأعلى للآداب والعلوم والفنون بذكرى حافظ ابراهيم، وأقام لذلك مهرجاناً بفندق سان استفانو بالإسكندرية كان الداعي إليه رئيس لجنة الشعر في المجلس الأستاذ عباس العقاد، وكان بين من دعاهم لإلقاء محاضرة فيه صاحبي، واختار موضوعاً لمحاضرته: «دراسة شعر حافظ ابراهيم دراسة تاريخية» وفيها أوضح كيف أنه نشأ في أسرة متواضعة وكيف اندلع إحساسه

بالبؤس في نفسه منذ مطالع حياته ومنذ تدفق ينبوع الشعر على لسانه، وانتظم في المدرسة الحربية وتخرّج فيها، ورافق كتشنر في حملته على السودان سنة ١٨٩٩ وثار عليه هناك مع بعض رفاقه، وأحيل إلى الاستبداع، ثم أحيل إلى المعاش. ويمد الخديوى عباس يده إليه يريد أن يرعاه، ولكن نفسه المصرية الصلبة أبت عليه أن يكون من حواشى القصر ورعاياه، واتجه إلى خصوم عباس الشعبين، وبذلك فضل كِسرة بيته وإملاقه وبؤسه على عباس وأمواله وذهبه، وانتصرت مصر في شخصه على القصر وصحبه، وظل يضرم الحمية في شعبه لضرب الإنجليز الضربات القاصمة، مع التوجع لعلها الاجتماعية ومع إلهاب المشاعر القومية.

وكانت مشاعر الوحدة التي أبرزها العدوان الثلاثي على مصر بين الشعوب العربية أخذت تندلع بقوة في سوريا، وهى معقل ضخّم من معاقل العروبة، وأخذ الشعب السوري - ومعه الجيش والحكومة - يطمح إلى قيام وحدة سياسية بين سوريا ومصر، ورحبت بذلك مصر مؤمّلة أن تتم هذه الوحدة بين البلاد العربية، حتى إذا كان أول فبراير سنة ١٩٥٨ أعلن في القاهرة ودمشق قيام الجمهورية العربية المتحدة، موحدة

بين القطرين الشقيقين في دولة واحدة، لها رئيس واحد وعلم واحد وجيش واحد ومجلس تشريعي واحد ووزارة واحدة. وهلل لذلك الشعبان: المصري والسوري تهليلا عظيما، وكان لذلك رنة فرح في كل دار. ولم تلبث العراق أن ثارت على النظام الملكي المتداعى بها في ١٤ من يولية، وأعلنت في دستور جمهوريتها الجديد أن العراق جزء من الأمة العربية، وبذلك كانت ثورتها امتدادا كاسحا للعروبة.

واستدار العام وجاءه خطاب من الدكتور منير القاضي رئيس المجمع العلمي العراقي ينبئه فيه باختيار المجمع له عضوا مراسلا، وسره النبأ، وكتب إلى الدكتور منير القاضي شاكرًا له ولأعضاء المجمع العراقي هذا التقدير الكريم. وفي هذا العام اختارته جامعة القاهرة ثاني اثنين ليشتركا في أول امتحان لليسانس الآداب في فرعها الذي أنشأته بالخرطوم، وليقدما تقريرا عن مستوى طلابها العلمي. وكانت فرصة له أن يرى الخرطوم المدينة المثلثة وموقعها من النيل الأبيض والأزرق، وليشاهد أهلها، وهم غادون رائحون في الشوارع وإلى المساجد بوجوههم السمحة: الوجوه العربية الكريمة. واتفق ذهابه إليها مع شهر رمضان المعظم. وتصادف أن دعاه

هو وصاحبه مدير جامعة الخرطوم ليقضيا بمنزله أمسية من أمسيات رمضان وقبلها الدعوة، وضربا لها مساء معينا. وكان قد دعاهما في نفس اليوم أحد تلاميذه مع بعض أساتذة كلية الآداب لتناول الإفطار عنده. وبعد أن قضيا معه ومع زملائهما وقتا لطيفا ذهبا إلى الزيارة المضروبة عند مدير جامعة الخرطوم، وكانت دهشتها كبيرة حين رأيا مائدة كبيرة حافلة بألوان الطعام تُمَدُّ احتفالا بهما. ولم يكونا يعرفان أن أهل السودان الأشقاء حين يؤذن المغرب لا يتناولون طعام الإفطار مثل المصريين بل يؤجلونه بضع ساعات مكثفين بتناول الشاي وبعض المرطبات، حتى إذا مضت طائفة من الليل أفطروا. وهمس صاحبي في أذن رفيقه: لا مَعْدَى لنا من الإفطار ثانية، وأفطرا مرة أخرى شاكرين ربَّ الدار على كريم ضيافته وحسن مؤانسته. وزار أم درمان وتجوَّل في سوقها واشترى منها خرزا ملونا وبعض جلود لتماسيح صغيرة، واشترك في الامتحان الشفوي لطلاب الليسانس بقسم اللغة العربية وراجع أوراقهم في الامتحان التحريري، وراقه مستواهم العلمي تحريريا وشفويا، وضمن تقريره عن دراسة العربية بفرع الخرطوم ثناء مستطابا.

وفي العام التالي: ١٩٦٠ أُتيح له زيارة دمشق في مهرجان الشعر الثاني الذي أقامه المجلس الأعلى لرعاية الآداب والفنون والعلوم الاجتماعية، وشعر - منذ وضع قدمه في فندق سميرامس الذي نزل به - أنه في إحدى عواصم العروبة الكبرى. وكانت دمشق - منذ الجاهلية - موئلا للعروبة، وأخذت رعايتها لها تتضاعف في عصر بني أمية حين كانت عاصمة البلدان العربية جميعا، تولى عليها - وتعزل - من تشاء. وتحولت في العصر العباسي إلى ولاية تابعة لبغداد، ولكنها ظلت راعية للعروبة - على مدار السنين - إلى اليوم. وكان يمزح مع بعض أصدقائه الدمشقيين ويقول لهم: لقد عرفت لماذا ترعى دمشق العروبة وتصونها وتعز بها، لأن أرومتها فعلا عربية إذ هي جزء لا يتجزأ من بادية الشام فيبتسمون ويقولون نحن أبناء الغساسنة الذين سكنوا هذه الديار في الحقب الجاهلية. ومن اكتمال العروبة فيهم روايتهم للشعر وإنشادهم له في كل موقف وفي كل مناسبة طارئة، وهم لا ينشدون الشعر القديم وحده، بل ينشدون معه كثيرا من الشعر الحديث، وخاصة شعر شوقي، وقد استحال منه ما نظم في دمشق أيام مقاومتها للفرنسيين إلى أناشيد حماسية

ملتهبة، كانوا ينشدونها في ثوراتهم الضارية ضد الفرنسيين مطالبين بالاستقلال والحرية، فتضطرم مشاعرهم وتتلظى تلظيا، حتى ليستحيلون شعلا آدمية تشوى وجوه الفرنسيين وصدورهم. ولا يزال يذكر أنه حين حاول أن يسجل اسمه عند كاتب الفندق التفت إليه قائلا: أهلا بصاحب كتاب شوقي، وأنشده أبياتا من قصيدة شوقي القافية التي نظمها في سنة ١٩٢٥ في ثورة دمشق حين اندلعت ضد الفرنسيين، وهي قصيدة تثير الحمية في الصخر الصلد، وكل بيت فيها كأنه شرارة نار. وما من دمشقي لقيه صاحبي إلا رآه يضم أبياتا منها إلى صدره كأنها تعويذة أو تيممة. وكان الموضوع الذي اختاره ليحاضر فيه بالمهرجان: «حاضر الشعر العربي متصل بماضيه» وما إن ألم بدور شوقي في استنهاض العرب ضد الاستعمار وقوله مستنهضا للدمشقيين ضد الفرنسيين في قافيته المتأججة:

ولالأوطان في دم كل حرٍّ	يَدُ سلفت ودَيْنٌ مُستحقُّ
وللحرية الحمراء بابٌ	بكل يدٍ مضرّجة يُدقُّ
جزاكم ذو الجلال بني دمشقٍ	وعِزُّ الشرقِ أوله دِمَشقُ

حتى دوى الحشد الحافل بالتصفيق لشوقي تصفيقا
يفوق كل وصف تمجيذا له وتكريما

وأتاح هذا المهرجان لصاحبي التقاءه بمجموعة كبيرة
من شعراء الشباب المصريين والسوريين الذين ينظمون
الشعر الحر الجديد، وحاورهم طويلا فيما سقط في شعرهم
من أنغام القصيدة العربية وخاصة القافية وفي إغائهم
فكرة الشطر والبيت وإحلالهم مكانها فكرة الشطر،
فالمنظومة منه سطور متوالية، ولا يُعْتَدُّ فيها بشيء من
موسيقى الشعر العربي سوى التفعيلة، وأقنع صاحبي
كثيرين من ناظميه أن يتلافوا ما سقط من أنغامه بالعودة
إلى القافية المنة المعروفة في الموشحات والشعر الدوري،
واستجاب منهم كثيرون - فيما بعد - إلى فكرته
مستوحين صور القافية المنة الموروثة، إذ لا يتصور
العرب شعرا بدونها، وكأنها تلتصق بأفئدتهم التصاقا.
والتقى في هذا المهرجان بشاعر لبنان الفذ أمين نخلة،
وكان ينزل في نفس الفندق بغرفة مجاورة لغرفته، وكان
كلما أتيح لهما فراغ تحدث كل منهما إلى صاحبه، وكان
أمين نخلة بالغ الرقة مرهف الشعور فملا نفس صاحبي

له حبا، وانتهت أيام المهرجان وودّع كل منهما صاحبه،
ومضت بضعة أسابيع ، وإذا بأمين نخلة يرسل إليه رسالة
في غاية الرقة يقول فيها: «شوقي إليك وياشدة شوقي،
لا والله ما ظنت يوم الفراق أن أيام البعاد سوف تكون
باهظة على القلب، ولقد أحسست شجوا فوق شجو
القلوب، وتمنيت أن يكون قلمك في يدي حتى أستطيع
وصفه». وكتب إليه متوددا متلطفا شاكرا.

وكان قد أخذ يعنى بإخراج سلسلة عن تاريخ الأدب
العربي. وفي نفس السنة نشر المجلد الأول منها الخاص
بالعصر الجاهلي، ورأى أن يهدي نسخة منه إلى أستاذه طه
حسين، وكان له في هذا العصر كتاب أثار ضجة نقد
واسعة حين نشره في العشرينيات من هذا القرن لما ذكر
فيه من أن الكثرة المطلقة مما يسمّى أدبا جاهليا ليست
من الجاهلية في شيء وإنما هي منتحلة بعد ظهور الإسلام،
فهى تمثل حياة المسلمين أكثر مما تمثل حياة الجاهليين،
وليس بين أيدي الباحثين - في رأيه - من الأدب الجاهلي
الصحيح إلا شيء قليل جدا لا يمثل شيئا ولا يدل على
شيء ولا يصح الاعتماد عليه في استخراج الصورة الأدبية

الصحيحة للعصر الجاهلي. وكان صاحبي قد درس في كتابه هذه القضية الخاصة بانتحال الشعر الجاهلي دراسة واسعة، وناقش فيها أستاذه ومن سبقه إلى بحثها من المستشرقين، وما هي إلا أيام قليلة حتى طلب طه حسين لقاءه، ولقيه فرحب به كعادته، وكان يظن أنه سيراجعه في آرائه التي ردَّ بها على نظريته في انتحال الشعر الجاهلي، وإذا به يثني على جهوده في الكتاب، ويقول إنه قرأ ما كتبه في الرد عليه، وكان عنده بعض الصحفيين، فالتفت إليهم قائلاً: إن السياسة تشغلكم الآن عن كل شيء، وكان ينبغي أن تشغلوا أنفسكم وقرّاءكم بهذا الكتاب وما يثير من أفكار وآراء.

وكان كلما ألف كتاباً أهداه إلى أستاذه طه حسين، فقرأه حتى إذا زاره ثانية أخذ يحدثه عنه مع شيء من الثناء تشجيعاً له، وهو ثناء تفرضه مجاملة الأستاذ الجامعي لتلميذه ومن شأن هذا الثناء أن يدفع التلميذ لكي يزداد نشاطاً في بحوثه، وكان ذلك فعلاً مما يدفعه إلى الدأب في البحث، حتى يرضى أستاذه طه حسين وأساتذته الآخرون من أمثال الشيخ مصطفى عبد الرازق وأحمد أمين. وهم - في

الحق - لم يكونوا أساتذة جامعيين فحسب، بل كانوا أيضاً آباء. وكان يقول: لعل هذا هو السر في أنه يطلق على أعضاء التدريس في الجامعات اسم الأسرة الجامعية، وفي كل جامعة أسرة كبرى تضم أسر الكليات المختلفة، وكل كلية أسرة كبيرة تضم أسر أقسامها، وكل أسرة صغرى لقسم يتواصل أفرادها تواصلًا علمياً، فكل من ينتج في تلك الأسرة بحثاً ينبغي أن يقرأه الأساتذة وأعضاء هيئة التدريس والمعيدون لأنه يُعدّ عملاً علمياً من أعمال القسم، فينبغي أن يعرفه كل فرد من أفرادها، وأن يكونوا على بينة منه. وهو جانب يحتمه التواصل العلمي في الأقسام، ويبدو أنه يدخل الآن على هذا التواصل شيء من الوهن بسبب الضغوط الاقتصادية وما سببته من ضيق الوقت بحيث لا يكاد يجد الزميل الجامعي - حين يهدي إليه أحد زملائه بحثاً أو كتاباً - وقتاً كي يفرغ لقراءته. وحديثه أستاذ جامعي أنه ألف كتاباً في موضوع علمي، يهم أحد زملائه، وزاره هذا الزميل، وطلب إليه نسخة من الكتاب، فقدم إليه تَوْأَ نسخة، وما إن فتحها حتى وجدها مهداة إليه، وكأنه كان قد صمم على إهدائه نسخة من

الكتاب، وفعلًا كتب عليها الإهداء ونسى أن يصحبها معه ليقدمها إلى زميله في الكلية. وأكمل هذا الأستاذ الجامعي حديثه لصاحبي قائلاً: إنني لا أزال أنتظر من هذا الزميل كلمة عن الكتاب في لقاء بل حتى في تليفون! وهذا طه حسين لم يضق بكتاب صاحبي عن العصر الجاهلي مع أنه رآه فيه ينقض نظريته في انتحال الشعر المنسوب إلى العصر الجاهلي بل لقد استدعاه ليشي على جهده في الكتاب. ونحن لا نقدر صنيع طه حسين وأمثاله من الأساتذة الجامعيين حق قدره إلا إذا عرفنا أن من الأساتذة مَنْ إذا خالفه تلميذه في فكرة أو في أفكار في بحث علمي ثارت ثائرته. وهي صورة تناقض - بدون ريب - تطور البحث العلمي أشد المناقضة لأنها تؤول به إلى التوقف والجمود. ومن المؤكد أن الباحث العلمي الجدير بهذا الوصف يعرف لمن يجيئون بعده ويخلفونه في الدراسة حقوقهم في حرية البحث والخلوص فيه إلى أفكار جديدة لم تخطر بباله، وواجبه أن يطرى هذه الأفكار مهما خالفت آراءه، على نحو ما أطرى طه حسين كتاب تلميذه مع مخالفته لبعض آرائه، بل لقد دعا من كان بمجلسه من الصحفيين إلى الكتابة في

صحفهم عن كتابه والتنويه به. وجاءته رسالة من باحث كبير بحلب هو الأستاذ خليل هنداوي يشي فيها على كتابه العصر الجاهلي حتى ليقول مبالغاً في ثنائه. «لا يروعنك أن لا يهلل لكتابك العصر الجاهلي ويطبّل، فالمصاييح العالية تضيء الطريق للعابرين دون أن يكلف العابرون أنفسهم مشقة رفع الرأس إلى الأعلى» ورد صاحبي على الأستاذ الهنداوي شاكرًا.

ودُعي في شهر مارس لسنة ١٩٦١ لإلقاء محاضرة في المركز الثقافي بحلب، ولبّي الدعوة، ونزل دمشق وكانت أياماً ممطرة، فأخذ الطائرة إلى حلب لغزارة الأمطار على الطرق المؤدية إليها من دمشق، وكانت طائرة بمحرك واحد، وتعب كل ركابها في الرحلة، وبعد لأي هبطت الطائرة في حلب ولقي بعض أدبائها في استقباله مرحبين، وظلت الأمطار في الأيام الثلاثة التي أقامها فيها تسقط بغزارة، والسماء ماتني ترعد وتبرق. وفي المساء ذهب إلى المركز الثقافي لإلقاء محاضرتي، والمطر يسقط مدراراً، ورأى جمعا من أدباء حلب في انتظاره، وكان المركز غاصا بجمهور ضخم ولم يجد كثيرون مكانا لهم فيه، فوقفوا

أمامه ليستمعوا إلى محاضراته عن طريق ميكروفونات معدة في المركز لمثل هذه المناسبة. وكان الموضوع الذي اختاره ليحاضر أهل حلب فيه هو: «الروابط الوثيقة بين أدبنا وقوميتنا» ومضى يستعرض هذه الروابط حتى العصر الحديث، إذ ظلت الأقاليم العربية - على مر العصور - تتشابك تشابكا قويا في اللغة والأدب والفكر والروح والشخصية. واستقر في نفسه منذ إعداد هذه المحاضرة أن العصر الذي امتد من منتصف القرن السابع الهجري إلى القرن العاشر لم يكن عصر جمود وركود في الأدب شعره ونثره، كما ظنت كثرة الباحثين من العرب والمستشرقين، إذ رأوا أدباء العالم العربي يتمسكون تمسكا شديدا بالأصول الموروثة لأدبهم، فخالوا ذلك ركودا وجمودا، وهو إنما كان حرصا على هذه الأصول ورغبة قوية في الاحتفاظ بها أمام حملات الصليبيين الغربيين والتتار الشرقيين وغارات الإسبان الشماليين في الأندلس، حتى تظل الشخصية العربية راسخة بكل خصائصها ومقوماتها الأدبية والفكرية والروحية.

وأعقبت المحاضرة حفلة سمر أدبي مع شعراء حلب

وكتّابها من الصحفيين وغير الصحفيين، تعرّف فيها على كثيرين منهم، وشعر - بحق - أنه في بيئة عربية زاخرة بالشعر والأدب، بيئة تصله بها أواصر العروبة التي تراءى ماثلة بقوة في كل الأوطان العربية، مهما أبعدت فيها شرقا أو غربا وشمالا أو جنوبا. وعاد إلى فندقه، فبات فيه، والمطر الغزير يتدافع على نوافذه، وأخلد إلى النوم، وبينما كان في الصباح يطل من نافذة غرفته إذ وجد لافتة عليها اسم محام كبير هو الأستاذ «زلط». وكانت مفاجأة له أن يرى في حلب بأقصى الشمال من بلاد العرب أسرة تجتمع في لقبها: «زلط» مع لقب أسرة في قريته بأقصى الشمال من الدلتا بجوار دمياط كان يلعب في صباه مع أحد أطفالها. وحقا ديار العرب واحدة مهما طوّفت في آسيا وأفريقيا إذ تلقاك نفس الأسر بألقابها وأسماء أفرادها، وأيضا بنفس العادات والتقاليد والسلوك والروح.

وزار قلعة حلب، وتجلّت له بطولة سيف الدولة الخارقة، إذ استطاع بكتائب حربية قليلة كانت مرابطة معه في هذه القلعة الصغيرة أن يسحق مرارا جيوش البيزنطيين الجرارة في غير موقعة، وبلغ من كثرة معاركه معهم ومنازلته لهم أن

جَمَعَ مما علق بدروعه وسلاحه في وطيس حربهم غبارا كثيرا اتخذ منه لَبِنَةً بقدر الكفِّ، وأوصى أن توضع تحت خَدِّه في لَحْدِهِ. ونفذت وصيته. وقد ظل المتنبي سنوات طوالا يتغنى ببطولته الحربية غناء لا يزال يخترق سمع الزمن إلى اليوم. وطاف صاحبي بالقلعة، ومن أروع ما شاهده فيها قاعة سيف الدولة التي كان المتنبي ينشده فيها أشعاره وهو جالس، إكراما من سيف الدولة لشاعره الفذِّ وإعزازا. وينثر عليه في لقائه الأول دنانير الذهب، وتأبى عليه كرامته العربية أن ينحني ليجمع منها شيئا شاعرا أنه بدوره ينثر على سيف الدولة البطل العربي دنانير من الشعر أكثر نفاسة وخلودا.

وبارح حلب وظل يذكر رحلته إليها طويلا حتى إذا كاد شهر سبتمبر يبلغ نهايته أعلنت سوريا انفصالها عن مصر، وهكذا بين عشية وضحاها تبدد الحلم الذي علَّقته البلدان العربية على الوحدة بين القطرين الشقيقين، وكان لذلك أصداء حزن عميقة في نفوس السوريين والمصريين جميعا. وفي شهر يولية من سنة ١٩٦٢ تمَّ لثورة الجزائر طرد البقية الباقية من الفرنسيين ببلدهم إلى البحر

المتوسط وما وراءه، وأعلنت الجزائر أنها دولة عربية اشتراكية. وفي شهر سبتمبر شَبَّت الثورة اليمنية وسرعان ما تقوضت الملكية بها، وأعلنت الجمهورية في صنعاء واليمن الشمالي، وأيدتها مصر. وتضامنت مصر مع الثورة هناك ونهضت باليمن الشمالي في جميع شئونهِ الاقتصادية والتعليمية والحضارية.

وما أفدت منك بجامعة القاهرة». وكانت تحية كريمة من أستاذ بارٍّ له دراساته الإسلامية والعلمية القيمة، ومثل هذه التحية يُعدّ الجزاء الأوفى للأساتذة الجامعيين حين يجدون طلابهم بعد سنوات طويلة وبعد أن أصبحوا أساتذة مرموقين لا يزالون يذكرونهم ذكرا جميلا، وإنه لذكر، بل إنه لوفاء - ونعم الوفاء - وهو وفاء ينفض عنهم كل ما علق بهم من غبار العناء العلمي طوال السنين، ويجعلهم يستشعرون سعادة لا تماثلها سعادة، إذ يلقون أبناءهم وقد نالوا من النجاح العلمي قسطا عظيما لا يزالون يذكرون لهم - أمام الملأ - أستاذيتهم بكل تقدير وكل امتنان وكل عرفان.

واغتتم فرصة زيارته للبنان وجاس خلال مناظرها الطبيعية البديعة، وأخذ بصره يتملى بجمال مرتفعاتها الصاعدة ووديانها المنحدرة، وخب لبّه وادى «بشرى» قرية «جبران خليل جبران» الشاعر اللبناني المشهور التي تربي في مهادها وأمضى صباه وشبابه بين مشاهدتها وملاعبها، وإن جمال واديها ليفوق كل وصف. لذلك لم يكن غريبا أن يهب هذا الوادى من وديان لبنان العربية شاعره الفذ «جبران» وأن يصرفه



٦

وفي ربيع سنة ١٩٦٣ دعت صاحبى جامعة بيروت العربية أستاذا زائرا بها لمدة أسبوعين كي يحاضر طلابها في تاريخ البلاغة العربية، واستجاب لدعوته، وكانت المحاضرات والدراسة بها مسائية، ونزل في فندق بيروت، وذهب غداة نزوله فيها إلى الجامعة فلقى مديرها وعميد آدابها ورحبا به. وفي المساء ذهب إلى كلية الآداب لإلقاء محاضراته بها، ودخل قاعة المحاضرة، فوجد بين الطلاب تلميذا قديما عزيزا له، هو الشيخ الجليل الشهيد الدكتور صبحى الصالح نائب رئيس المجلس الإسلامى الأعلى ببلبنان طيب الله ثراه وجعل الفردوس مثواه. وسرعان ما وقف يحىى صاحبى قائلا: «لقد جئت أستمع إليك هنا في بلدى لأفيد من محاضراتك، فإنى لا أنسى محاضراتك

عن أغراض الشعر العربي القديمة من مديح وغير مديح إلى الطبيعة يتغنى بجمالها غناء المفتون بسحرها، وغوّرت ذلك في نفسه هجرته إلى الغرب وإلى أمريكا الشمالية وعالمها الصناعي الذي حَكَم الآلة في الإنسان وجعله عبداً لها بعد أن كان سيدها، ومسخرًا لها بعد أن كان يسخرها، مما جعله يثور على الحضارة الغربية ويدعو إلى الفرار منها إلى الطبيعة، ولو استطاع لفرّ منها إلى أحضان الطبيعة، بل لو استطاع لعاد أدراجه إلى وادي «بشرى» وإلى الجمال الهاجع في أنحائه وأرجائه. ولكن أين هو من وادي بشرى؟ لقد نأى عنه بعيداً ونأت معه القرية البسيطة «بشرى» حيث يشيع الجمال المطلق، وحيث كان يحيا حياة بسيطة بعيداً عن المدينة وأوزارها وكل ما فيها من سيئات. وقد أوصى أن يعود جثمانه بعد موته إلى مسقط رأسه «بشرى» ما دام لم يستطع العودة إليها في حياته وعاد به قومه في احتفال رهيب. وزار صاحبي قبره على حافة الوادي، وهو يرقد في أعلاه بين غابه وعلى مشارف زروعه وجناته الفيحاء وعلى مقربة منه مكتبته، وبها مؤلفاته العربية والإنجليزية الرائعة.

وفي شهر مارس من سنة ١٩٦٤ لَبَّى الأستاذ العقاد نداء

ربه، وأخذت توجه إليه = عقب وفاته = حملات نقد ضارية منتقصة مكانته الأدبية الرفيعة، فرأى أن يخصه بكتاب للدفاع عنه، كما دافع من قبل عن شوقي، وأيضاً عن البارودي إزاء ما وصفه به بعض النقاد من أنه يستوحى في شعره التراث بأكثر مما يستوحى حياته وواقعه وعصره، وهو نقد ظالم لحامل لواء الشعر العربي الحديث مهما تنوعت مدارسه وتفاوتت اتجاهاته بين المحافظة والتجديد. وبدون ريب هؤلاء الثلاثة: البارودي وشوقي في الشعر والعقاد في النثر يُعدون جزءاً لا يتجزأ من مجد مصر الأدبي الحديث، ولذلك تصدّى صاحبي للدفاع عنهم حتى يجلو شخصياتهم للجيل المعاصر، ويوضح كيف هيأوا لمصر منزلة أدبية ممتازة في الأدب العربي الحديث.

واستدارت السنة الجامعية، فأعارت جامعة القاهرة صاحبي إلى جامعة عمان بالأردن ليشترك في تأسيسها وليحاضر طلاب قسم اللغة العربية بها في بعض موادها. والتمس منه أساتذة القسم - وكانت كثرتهم من تلاميذه - أن يحاضر الطلاب في تاريخ الأدب العربي في الحقبة الممتدة من منتصف القرن السابع الهجري إلى القرن العاشر، وهي

الحقبة التي تعود مؤرخو الأدب العربي أن يسموها باسم العصر المغولي واصفين هذا العصر بأنه كان عصر انحطاط وتخلف في جميع جوانب الحياة الأدبية والعلمية. وهو ظلم مححف لهذا العصر الذي سحقت فيه مصر جموع الصليبيين والتتار، مما أذكى الحركتين العلمية والأدبية فيها، وجعلتها - منذ ذلك الحين - زعيمة للبلاد العربية، وكانت قد أصبحت ملاذا لعلماء صقلية وأدبائها منذ غزاها النورمان في القرن الخامس الهجري، وأصبحت منذ غزو التتار لبغداد في أواسط القرن السابع الهجري ملاذا أيضا لأدباء بغداد وعلمائها، وبالمثل كانت قد أصبحت منذ سقوط مدن الأندلس في أيدي الإسبان ملاذا لعلماء الأندلس وأدبائها. وقد مضت تنهض بالأدب وبالعلوم الشرعية واللغوية والعلوم الخالصة من طب وغير طب. وكل ذلك كان قد أخذ يشغله منذ محاضراته بحلب على نحو ما مرّ بنا، وأخذ يرى أن هذا العصر المغولي - كما اصطلح أصحاب التاريخ الأدبي على تسميته - في حاجة إلى دراسة جادة تكشف حقائقه الأدبية والعلمية من جميع وجوهها، حتى تكون الأحكام عليه سديدة ودقيقة، وأتيحت له الفرصة الآن في جامعة عمان لكي يدرسه دراسة خصبة،

وأكبّ على دراسة أدبائه وعلمائه، وإذا هو يتضح له - بقوة - خطأ ما يردده الباحثون من عرب ومستشرقين من أن الحضارة العربية جفّت يناييعها حينذاك وغشيتها في الأدب والعلم غير قليل من الخمود والجمود، وهو ما لا يستقيم - بحال - مع ما رُدّ إلى العرب - في تلك الأيام - من قواهم الحربية العاتية، بحيث قضوا نهائيا على جيوش حملة الصليب ووقفوا مدّ السَّيْل التتاري الجارف، بل لقد دفعته مصر إلى الوراء دفعا عنيفا. فكان طبيعيا أن تزدهر الحياة الأدبية والعلمية في العصر المغولي - كما كان يسمّى - لا أن تضمحلّ وتذوى وتذبل كما يردد الباحثون، بل على العكس يتونق وتزدهر كما أوضح ذلك في محاضراته حينئذ وبعد ذلك في كتاباته. ولم يفد صاحبي من إعارته إلى الجامعة الأردنية انكشاف الحياة العربية العلمية والأدبية له انكشافا تاما من القرن السابع الهجري إلى القرن العاشر ورد اعتبارها إليها، لم يفد ذلك فحسب، فقد أفاد أيضا وضعه دراسة منظمة - لأول مرة - للمدارس النحوية عند العرب، إذ التمس منه تلاميذه من أساتذة قسم اللغة العربية أن يحاضر فيها طلابهم، فعرضها لهم عرضا مفصلا تحدث فيه عن نشأة كل مدرسة

وتطورها ومنهجها وآرائها وأعلامها على مر الحقب،
وأما في جامعة الأردن ثلاث سنوات كانت من أسعد
أيامه لا بمن وجدهم فيها فقط من تلاميذه القدماء، بل أيضا
بمن توثقت بينه وبينهم الصداقة من أساتذة كلية الآداب
الأردنيين والفلسطينيين، فقد ظلوا جميعا يسبغون عليه حفاوة
كريمة ظلت تتجدد كل يوم، وإنه ليستشعر دائما ذكراهم
الأرجة، فهذا الدكتور ناصر الدين الأسد مدير الجامعة
بحصافته وحسن شمائله وطيب أنسه، وهذا الدكتور غراية
عميد الكلية بنوادره وظرفه وخفة ظله ولطفه وأحاديثه
الشيقة، سوى أساتذة قسم اللغة العربية من أصدقائه
الأوفياء، بأدق معاني كلمة الأوفياء وأعمقها وأوسعها في آن
واحد.

ونعمة كبرى حظى بها طوال مقامه بالجامعة الأردنية، هي
نعمة الصداقة التي توثقت عُراها بينه وبين أمين الجامعة العام
حينئذ الأستاذ حسن النابلسي الذي كأنما خلق لتمثل فيه
المروءة العربية في أروع صورها مع سداد الرأي والحس
المرهف ومع رقة الشائل وعذوبة الحديث. وما إن التقى به في
الجامعة حين دخلها لأول يوم، وتحدثا معا، حتى أعجب كل

منها بصاحبه وشعر كأنما وجد أخاه الذي كان غائبا سنوات
طوالا، وطالما سأل عنه وودّ لقاءه. وظلت الأيام تزيد هذه
الأخوة توثقا. وإن ما غمره به من مودة ليقصر عنه أي
رصف، من ذلك أنه كان كثيرا ما يهمل عليه مساءً بطلعته
السنية، وما يلبث أن يحبب إليه مرافقته في نزهة بضواحي
عمّان، وكاد لا يترك منظرا رائعا من مناظر الطبيعة في تلك
الضواحي إلا ألم به معه على ضفاف الجداول الرقراقة وبين
قطع الخضرة السندسية وعلى حفاف الجداول وفي منعطفات
الوديان، وكم جلسا بين مفاتن الطبيعة الأردنية يمتعان البصر
والنفس وينسجان الأحاديث الحلوة، وكم رافقه إلى ضيعة له،
فنعم معه برؤية غروسها وثمارها وبشذى أزهارها الذكية. وهي
أخوة نادرة في هذا الزمان: أن يجد الإنسان في غربته أخا
كأنما هو قطعة من نفسه أو توأم روحه، بل كأنما أنت وهو
أصبحتما شخصا واحدا، فإذا تحدث إليك خلت أو ظننت كأنما
تتحدث إلى نفسك، أو كأنه مرآة صافية مصقولة ترى فيها
شخصك وكل ما يجري في حنايا صدرك وقلبك من خلجات
وخواطر، وأين يوجد هذا الأخ اليوم؟ لقد ترامت على
النفوس غشاوات كثيرة من الأطماع والمآرب تحجب عنها

أشعة مثل هذه الأخوة من أجل الأخوة لا من أجل مأرب ولا من أجل نفع ولا من أجل جزاء أو شكور، فهي نفسها الجزاء والنفع والمأرب والغاية والمتعة التي لا تماثلها متعة. وقد أوشكت مثل هذه الأخوة أن تصبح أسطورة من الأساطير، وتحققت الأسطورة له ولم تعد خيالاً ولا حلماً أو وهماً. ولم يكن يمر عليه يوم مع صديقه إلا كان أحمد له في نفسه من اليوم الذي سبقه، بل لقد تساوت الأيام مودة وأخوة وحسناً، إذ كانت دائماً أنسا لا تشوبه أى وحشة، وصفوا خالصاً لا يشوبه أى كدر. وكان أديباً يرصف خواطره وكأنما يرصف دُرّاً أو ينظم لؤلؤاً من الكلم، وكان راوية ذواقاً للشعر ينشد أروع وأعذب وأمتع، وكان لا ينى ينشد حكماً بديعة من شعر المتنبي، وكان مفتوناً فتنه لا حد لها بضرير المعرة: أبى العلاء، وكان ينشد له أشعاراً رائعة طالما غدت روحه وعقله.

ودعته جامعة بيروت العربية - وهو معار إلى جامعة الأردن - ليلقى بها محاضرة وتركت له حرية الاختيار لموضوعها، واختار موضوعاً لها: «نواقص الإيقاع في الشعر الحر» وكانت بيروت - حينئذ - تعد عاصمة هذا الشعر

لكثرة شعرائه فيها وكثرة نقادها الداعين إليه، وغصت قاعة المحاضرات في الجامعة بالحاضرين لسماع محاضراته، وكان بينهم كثيرون من ناظميه وأنصاره، وكان موقفه في محاضراته منه موقفاً معتدلاً بين أنصاره وخصومه، فعرض حجج الطرفين عرضاً مفصلاً، وناقش تلك الحجج مناقشة هادئة منصفة، وخلص إلى أنه ينبغي أن تُردَّ إلى الشعر الحر القافية الممنوعة والصياغة الفصيحة الناصعة، حتى يجد العرب فيه متاعهم الشعري الهنيء، واستجاب - فيما بعد - كثيرون من ناظميه لآرائه، وهم يتزايدون يوماً بعد يوم.

وفي شهر ديسمبر من السنة الدراسية الثانية بالجامعة الأردنية أرسلت أسرة صاحبي إليه برقية تنبئه فيها بأن صحة أبيه في تأخر، ولم تصله البرقية، وشك ابنه أن البرقية لم تصله، فأرسل إليه برقية ثانية وصلته، غير أن القضاء كان قد حُمّ، وشيّعت جنازة أبيه دون أن يودّعه، ودخل منزله في القاهرة، فلقيه ابنه وقبله فعرف أن القضاء سبقه، فذهب تَوّاً إلى دمياط ليتقبّل العزاء، وليشارك والدته وإخوته في الحزن، وليزور قبر أبيه الذي منحه الوجود، وكان به باراً براً فوق الوصف، وكان شيخاً صالحاً، وظل سنوات طوالاً، لا يغفل

لسانه عن تلاوة القرآن، حتى لقد يتلو في اليوم الواحد ثلثه أو يزيد. ومع أنه توفي عن سنٍ عالية ظل صاحبى محزوناً لوفاته دون رؤيته حزناً عميقاً، وظل يغدو على قبره إلى اليوم الأربعين من وفاته مترجماً عليه قارئاً عنده ما تيسر من الذكر الحكيم، ودموعه لا ترقأ ولا تجف. وغريب أمر الإنسان يعرف أن الموت حق وأن الدنيا أشبه بفندق كبير يدخله يومياً مولودون وافدون، ويخرج منه ميتون راحلون. وعلى الرغم من هذه الحقيقة الكبرى التي يعرفها الناس جميعاً حق المعرفة كلما فارق الإنسان عزيزاً عليه فزع إلى الحزن وإلى دموعه كأنما يجد فيها راحته. ومن أكبر الخطأ أن يبالغ الإنسان في حزنه على راحل له اختاره الله إلى جواره، إذ كثيراً ما يفضي الحزن المفرط بصاحبه إلى مرض لم يكن في حسبانته، وما أشبه دموع الحزن بالمطر، فإنه إذا سقط على زهرة لا تزال في كَمِّها لم يصبها بأذى، أما إذا سقط على زهرة متفتحة فإنه يفتت أوراقها وتذروها الرياح. وبالمثل دموع الحزن فإنها لا تؤذى الشباب، أما من فارقهم الشباب فإنها تؤذيهم أذى بالغاً، وقد يفضي ذلك إلى مرض وبيل.

٧



ورأى أن يؤدي فريضة الحج في السنة التالية، واصطحب معه زوجته وبدأ بالزيارة النبوية، وشعر حين نزل المدينة بفيض من النور والشذى العبق يغمرها بهما القبر الطاهر مهوى أفئدة المسلمين في مشارق الأرض ومغاربها، وما من مسلم إلا ويتمنى أن يشد الرحال إليه وتكتحل عيناه برؤيته. وبمجرد أن دخل المسجد الشريف اتجه إلى مقصورة الرسول ﷺ، وحيّاه بتحية الإسلام، ووقف أمامه خاشعاً، وعيناه مغمورتان بالدموع، وقلبه يخفق بتيار دافق من الحب والإجلال له يسرى في جميع كيانه، وهى لحظة فرح وابتهاج يشعر بها كل مسلم حين يزور الرسول الكريم، إذ يظل سنوات تلو سنوات يحلم بلقائه، وإذا الحلم يتحقق دفعة واحدة، وإذا هو - وجهاً لوجه - أمام الرسول العظيم الذى

امتلاً العالم بأضواء رسالته وأشعة هداها الساطعة، والذي حرّر أتباعه من الوثنية والخرافة والخوف والجهل ماثلاً قلوبهم ثقة وأملاً ورجاء باثاً فيهم أخلاقية رفيعة وقوة لا تماثلها قوة زلزلوا بها العروش وفتحوا العالم القديم. ارتسم ذلك في ذهنه فتوجه إلى الله ضارعا: «رَبِّ أَعِدْ لَنَا الْقُوَّةَ حَتَّى نَقْهَرَ أَعْدَاءَكَ وَأَعْدَاءَنَا قَهْرًا لَا تَقُومُ لَهُمْ بَعْدَهُ قَائِمَةٌ، كَمَا عَوَّدْتَ آبَاءَنَا الْأَوَّلِينَ، اللَّهُمَّ أَعِدْ لَنَا الْقُوَّةَ الَّتِي كَانَتْ تَنْبُثُ فِي كُلِّ ذَرَّةٍ مِنْ كَيَانَ أَسْلَافِنَا السَّابِقِينَ حَتَّى نَسْحَقَ ضُلُوعَ أَعْدَائِكَ وَأَعْدَائِنَا سَحْقًا وَنَبْطِشَ بِهِمْ بِطِشَّةٍ كَبْرَى». وجاس خلال المسجد النبوى، وشعر بجلال ما بعده جلال، وهو يسير بقدميه في الأماكن التي سعدت بمسيرة الرسول فيها ووقوفه وجلسه مع أصحابه والتي تعطرت بأنفاسه وبتلاوته للذكر الحكيم. واستدار في الزحام، وصلى ركعتين في الروضة الشريفة، وأخذ يتلو بعض سور القرآن الكريم. ثم اتجه إلى القبر الشريف مودعا الألاء المحمدي.

وعاد مع زوجته إلى الفندق، فاغتسل غُسلَ الإحرام، ولبس إزارا من وسطه إلى قدميه وإزارا ثانيا من وسطه إلى كتفه الأيمن، وثبَّتَها بحزام، وصلى ركعتين ناويا الحج والعمرة

داعيا الله أن ييسرها له منيبا إليه، وأحس كأنما بدّل شخصا آخر بتجرده من ثياب الحياة اليومية ولبسه ملابس الإحرام، إذ شعر كأنما تخلص من كل علائق الدنيا وشواغلها. وطار مع زوجته إلى جدة مكثرا من التلبية، ومنها إلى مكة مجتمع الحجيج وتوضأ ودخلا المسجد الحرام وهما يهللان ويكبران، وطافا طواف القدوم: سبعة أشواط يبتدئان كل شوط من الحجر الأسود متجهين إليه، ثم يستديران إلى اليسار طائفين الشوط ثم بقية الأشواط، متجهين إلى ربهما بقلبيهما داعيين مستغفرين. وأخذ يتعوّذ من مظان الزلل والعتار ومزالق المآثم والخذلان مؤملا في رضوان الله. وينظر من حوله إلى الطائفين، فيرى بشرا على الوجوه من كل جنس وكل لون، والجميع يلبّون ويضرعون إلى ربهم مبتهلين إليه لا ئذنين بجنابه وحماه، وقد استغرقوا في نشوة روحية، فقد خلفوا الدنيا ومآربها المادية من ورائهم، وأخذوا يسبحون في عالم جديد، عالم رباني مضىء. وإنهم ليعيشون فيه أياما هنيئة متنقلين بين مناسك الحج والطواف بالكعبة والسعى بين الصفا والمروة والمسيرة المبهجة بين منى وعرفات والمزدلفة، وكأنما لا يقطعون مسافات أرضية، إنما يقطعون مسافات روحية كانت تفصل

بينهم وبين النور الإلهي، وإنه ليشع هناك على جميع المناسك، بل حتى على الجبال والسفوح والقيعان، وإن إشعاعات منه لتنفذ إلى قلوب الحجاج، فتتزعج عنهم كل مخاوف الدنيا وكل أطماعها وكل كروبها وكل همومها، وينزاح معها القلق والحيرة واليأس والطمع والجزع، ويشعرون بأمان لا يماثله أمان، وطمأنينة لا تعدلها طمأنينة، طمأنينة تملأ نفوس الحجاج راحة وثقة بالله في كل منسك: في منى وفي مسجد نمرة بعرفات، وفي المزدلفة حين يجمعون منها الحصى ليرموا بها الجمرات في أيام معدودات.

وأحسّ - وهو يؤدي مناسك الحج - كأنما هو نقطة في أمواج متدافعة من الحجاج لا أول لهم ولا آخر، أتوا من أقصى الغرب في إفريقيا إلى أقصى الشرق في آسيا من الصين والفلبين ومن الشمال في تركيا وروسيا إلى أقصى الجنوب في أندونيسيا وإفريقيا في تيارات لا تنقطع، أتوا رجالا وركبانا على السفن والطائرات، يحجون إلى البيت العتيق، متنقلين بين المناسك، وكأنهم جيش ضخم وقّعت معركة زحوفه توقيتا دقيقا، كأنما أريد بالحج أن يكون مثالا واضحا لدقة تنظيم الجيش وصفوفه يوم القتال جهادا في

سبيل الله ودينه الحنيف، وتتوالى الأفواج فوجا بعد فوج، وتتعالى التلبيات والتكبيرات في كل منسك إلى عنان السماء ومنذ السحر في ليلة عيد الأضحى تتوافد الجموع الضخمة على جمرة العقبة الأولى ترميها بالحصى، ويخشى بعض الحجاج - وخاصة من الشيوخ والنساء - شدة الزحام، فيوكلون عنهم في الرمي. وصمّ صاحبى وزوجته أن يرميا حصياتهما بأنفسهما، واستطاعا - وسط أمواج الزحام المتلاطمة - أن يجدا منفذا إلى الجمرة وأن يسدّدا مع الحجاج إلى الشيطان الملعون ما معهما من حصيات، وقد سدّدها إليه - من قبل - الرسول الكريم وكأنما أراد أن يضعه تحت أقدام المؤمنين جميعا من أمته، حتى لا يكون له حول عليهم ولا طول، بل حتى يذوق هوانا ما بعده هوان. وبعد رمي تلك الجمرات يهنيء الحجاج بعضهم بعضا بالعيد، وحقا أنه عيدهم الأكبر، عيد انتصارهم لاعلى الشيطان أو إبليس وحده، بل أيضا على جميع نزغاتهم وماران على نفوسهم من غشاوات، بل إنه يوم انتصارهم على الحياة نفسها ومآربها المادية. ويتجه مع زوجته إلى الكعبة لطواف الإفاضة، وقد وكلا عنها من يقوم بذبح الأضاحى. وعادا في اليومين التاليين إلى

رمى الجمرات إذلالاً للشيطان ومكايده. وطافا طواف الوداع
لساحات ربهما القدسية. ويشعر الحاج حينما يفرغ من أداء
الحج والمعيشة أياما في مناسكه، كأنما ارتد به الزمن إلى يوم
ميلاده إذ تظهر من كل إثم، وكأنما خلق من جديد خلقا آخر،
خلقا سويا، ويبتهل صاحبي إلى ربه أكرم الأكرمين أن يكون
دائما له الكالئ والراعي والحافظ والمعين.

وكان مما أثر في نفسه أن كثيرين ممن يقومون بأداء فريضة
الحج لا يعرفون شعائره وكيفية أدائها معرفة تامة، وفي رأيه
أنه ينبغي على حكومات البلاد الإسلامية أن تهيب للحجاج
في كل بلدة علماء يعلمونهم شعائر الحج قبل سفرهم إلى أداء
الفريضة، بحيث يعرفون مناسكه وما ينبغي عليهم فيها
معرفة صحيحة. وواجب على هؤلاء العلماء أن يعرفوا
المسلمين بوضوح أن فريضة الحج إنما تجب على من استطاع
إليه سبيلا، بحيث يكون سليم البنية معافى، قادرا على نفقات
الحج، فالبائس الفقير والمريض لا يجب عليها الحج إلى بيت
الله، أما الفقير فيفقد الاستطاعة المادية من الزاد والراحلة
وما يقوم مقامها من البواخر والطائرات، وأما المريض فإنه
يفقد الاستطاعة الصحية والقدرة الطبيعية على السير

والحركة، وفي القرآن الكريم: ﴿لا يكلف الله نفسا
إلا وسعها﴾ وفيه: ﴿وما جعل عليكم في الدين من حرج﴾
وفي الحديث النبوي: «الدين يسر لا عسر». وليس من
الدين الحنيف في شيء أن يكلف المسلم نفسه مشقة لا يطيقها
أو ترهقه من أمره عسرا.

وعقب عودته من الحج دعت جامعة بغداد في شهر أبريل
لزيارتها لمدة أسبوعين، ولبى الدعوة، وألقى بها عددا من
المحاضرات في كلية الآداب وفي كليات ومعاهد مختلفة.
وانتهز الفرصة فزار مشهد الحسين في كربلاء ومشهد أبيه على
ابن أبي طالب في الكوفة، والمشهدان من أعاجيب العالم
الإسلامي بما على ضريحيهما وماآذنها من صفائح الذهب وما
على ستائرهما ومصابيحهما من فنون الزخرفة والزينة، وقيل
لصاحبي: إن في متحف الحسين سجاجيد إيرانية محلاة
بالجواهر ومصاحف مزخرفة زخرفة بديعة، وقال لبعض
مرافقيه متمنيا: حبذا لو تحول كل ذلك إلى متحف، فإنه يدر
دخلا كبيرا تنتفع به العراق أو على الأقل محافظة الكوفة.
ورأى في تلك المدينة مكتبتين نفيستين زاخرتين بمخطوطات
قيمة. وفي يوم ثان زار سامراء شمالي بغداد وتجول في أطلالها

وشاهد رسوم مسجدها الكبير وكيف أن الزمن لم يبق منه إلا على بقايا من حوائطه ومثذنته الملتوية التي بُنيت على طرازها مثذنة جامع ابن طولون.

وأمضى ببغداد ليلة طريفة في زيارة ندوة شعرية التقى فيها بصفوة من شعراء العراق في مقدمتهم محمود الحبوبى ومحمد صالح بحر العلوم والجعفرى وقد حيوه هم وبعض زملائهم من الشعراء بأبيات رقيقة نظموها على البديهة. وشعر لكثرة ما سمع في هذه الليلة من أشعار بديعة كأن للشعر نهرا كبيرا يجرى في العراق بجانب دجلة والفرات، ولا يجرى مثلها من الشمال إلى الجنوب، بل يجرى من الجنوب إلى الشمال من الكوفة إلى بغداد وما فوق بغداد. وتطارح الشعراء أشعارهم، وكأنما عادوا به إلى ليلة من ليالى الشعراء ببغداد في العصر العباسى. وكان ممن استمع إليه بينهم شاعر يتغزل بغلام، وكان في أثناء إلقائه لأبياته الغزلية يأتي من الإشارات والحركات ما يضحك سامعيه، ونبه ذلك صاحبى إلى أن كثيرا من الغزل الذى نظم قديما في الغلمان ببغداد والكوفة والبصرة إنما نظم على سبيل الضحك والفكاهة. ودفعه ذلك - منذ هذه الليلة - إلى أن يعدل في

الفكرة التى شاعت بين مؤرخى الأدب والنقد عن العصر العباسى زاعمين أنه كان يشيع فيه الغزل الشاذ بالغلان شيوعا مسرفا متخذين من ذلك دلالة على الانحلال الخلقى الذى كان يسرى فى المجتمع، وقد أخذ فى كتبه يخفف من حدة هذه الفكرة ذاهبا إلى أن كثيرا من هذا الغزل نظم على سبيل الفكاهة والتندير وإضحاك المستمعين. وتأثر تأثرا عميقا حين ذهب إلى مطار بغداد ليستقل منه الطائرة عائدا فوجد جمعا من تلاميذه ومن شعراء بغداد جاءوا لوداعه، وكان من بينهم الشاعر الحبوبى الذى أنشده أبياتا لطيفة في وداعه، منها قوله:

تعجبت الحسنة منى وقد خلا

فؤادى من شوقٍ إليها ومن تَوْقٍ

وقالت: أجبني أين شوقك قد مضى؟

فقلتُ إلى مصر مضى ذاهبا «شوقى»

وداعًا وداعًا يا أديبا حديثه

يَنبئُ عن حسِّ رهيفٍ وعن ذَوْقٍ

وعانقه كما عانق مودعيه جميعا شاكرا لهم ما تجشموه

في وداعه من مشقة.

ومضت أشهر الصيف سريعة وبدأت السنة الدراسية في أكتوبر كالعادة، ورأت كلية الآداب أن تجعل السنة الأولى بها سنة إعدادية عامة لجميع الأقسام وجميع الطلاب، وجعلت لكل قسم في تلك السنة محاضرة عامة، وكان رئيسا لقسم اللغة العربية فرأى أن ينهض بتلك المحاضرة، واختار لها عرضاً مجملاً لمعالم الأدب العربي الكبرى من الجاهلية إلى العصر الحديث. ومضى نحو شهرين من الدراسة. وإذا الطلاب يسألونه تخصيص محاضرة للأسئلة والمناقشة، وأجابهم إلى ما طلبوه، وكانت محاضراته لهم تبدأ في العاشرة صباحاً، فجعل الساعة السابقة لتلك المحاضرة العامة الجديدة، ودخل المدرج في الأسبوع التالي وإذا هو مكتظ بالطلاب، جاءوا لمناقشته وطرح الأسئلة عليه والاستماع إلى أجوبته، وقال لهم لا مانع من الأسئلة في جوانب من الأدب لم أعرض لها في محاضراتي، ومضوا يسألونه في تلك المحاضرة التي اقترحوها وهو يجيب طوال الأشهر التالية من السنة. ولعل شيئاً لم يسعده في هذه السنة كما أسعدته هذه المحاضرة وما وجد فيها من حرص طلابه - وبعبارة أدق

حرص أبنائه - على محاورته ومناقشته، وهي بنوة جامعية فكرية رفيعة لا تقل عن بنوة الدم.

وفي شهر ديسمبر من هذه السنة جاءته دعوة من الأكاديمية السويدية باسم ستة هم أعضاء جائزة نوبل للأدب، وفيها يطلبون إليه أن يرشح لتلك الجائزة مَنْ يراه أهلاً لاستحقاقها في عام ١٩٦٩ على أن لا يعلن عن اسمه بأي صورة لصحافة أو غيرها، وعلى أن يصل ترشيحه مبرراً قبل أول فبراير. وتردد في الترشيح لها، ولم يلبث أن رأى من واجبه أن يرسل إلى تلك اللجنة اسم كاتب عربي متألق جدير بحصوله عليها، ورشح لها أديبا عربيا مشهورا مع مذكرة مفصلة بأسباب ترشيحه واستحقاقه لها، وظل ينتظر إعلان اللجنة عن مستحق الجائزة لعام ١٩٦٩ مؤملاً أن تكون من نصيب مرشحه. وعادة يعلن اسم الفائز بتلك الجائزة منذ شهر أكتوبر حتى ديسمبر، وأعلنت النتيجة، ولم يفز مرشحه. وكرروا في السنوات التالية هذه الدعوة، وكرر الترشيح مرارا دون جدوى، فأحجم عنه.

وفي رمضان من هذه السنة أدى العمرة، وقد لبس لها

ملابس الإحرام في منزله، وركب الطائرة قاصدا جدة، وأحس حين تجرد من ملابسه - كما أحس في إحرامه للحج - أنه قد تخلص من مطالب الحياة اليومية وترهاتها الكثيرة وخلص لعبادة ربه. وبمجرد أن نزل من الطائرة بجدة اتجه إلى البيت العتيق بمكة، فدخلها مساء، وفي الصباح توضأ وذهب إلى الكعبة ورأى الطائفين بالبيت وهم يستقبلون الحجر الأسود مشيرين إليه ومبتدئين منه الأشواط السبعة، وصمَّم أن يقبله في طوافه كما قبله رسول الله ﷺ، وتذكر قول عمر - رضى الله عنه - حين قبله: «لولا محمد قبلك ما قبّلتك». والمسلم لا يقبله طلبا لهداية أو مغفرة، وإنما يقبله كما قبله صاحب الرسالة العظمى، فكل ما أتاه الرسول في مناسك الحج والعمرة يأتيه المسلم. يريد أن يقترب أشدَّ القرب من هديه ومن ربه، فهو يقبل حجر الكعبة في الطواف كما قبله الرسول، وهو يرمى في الحج الجمرات بالحصى كما رماها الرسول إعلانا بأن عصر الوثنية وعبادة الشيطان والأرواح الشريرة في الجمرات وفي غيرها قد انتهى إلى غير رجعة، وأن عصرا جديدا أشرق نوره، هو عصر الدين الحنيف.

ويطوف صاحبي مع مئات - بل آلاف - قد ألغيت بينهم فوارق الشرف والسيادة والثروة والجنس والعصبية، ويصور ذلك الرسول ﷺ في خطبة حجة الوداع قائلا: «أيها الناس إن ربكم واحد، وإن أباكم واحد، كلكم لأدم، وآدم من تراب». ويلبّي ويكبر طوال طوافه ويقبل الحجر الأسود مبتهجا فرحا. ويذهب - بعد الطواف - إلى بئر زمزم يعبُّ منها وينهل داعيا ربه، ويتجه إلى الصفا والمروة يسعى ويكبر ويهلل. وينتهي السعى، ولا يترك صاحبي تَوًّا هذا المتاع الروحي، إذ يعود إلى الطواف، ويطوف عشرات المرات مكبرا مهللا. والناس هناك يطوفون طوال النهار وطوال الليل، فالطواف مستمر في كل لحظة، وكأنهم - على مدار العام - نهر متحرك لا يتوقف سيره ولا ينقطع تياره. ألوف بعد ألوف يلّبون ويكبرون ويسبحون ويستغفرون ويدعون ويتضرعون. وطوال العمرة كان يصلى التراويح بعد العشاء في البيت العتيق وراء إمام كان يتلو في كل ركعة بعد الفاتحة سورة من سور القرآن الكريم في الجزءين الثامن والعشرين والتاسع والعشرين. وكان يقف وراءه بين يدي الله في بيته المحرم

خاشعاً ضارعاً، راکعاً ساجداً، يستمع إلى الذكر الحكيم متأملاً مفكراً في الملكوت الأعلى. وشعر بسعادة لا تقدر في هذه العمرة الهنيئة، إذ أُتيح لروحه فيها أن تغتسل في أضواء ربانية من كل ما علق بها من أدران الحياة.

وبارح صاحبى مكة في آخر يوم من أيام رمضان لزيارة القبر الطاهر الشريف للرسول الكريم: النعمة المهداة من ربه لأُمته، والعطية الربانية المسداة لأتباعه، ونزل بفندق في المدينة المنورة وتوضأ واتجه إلى المسجد النبوى، ورآه مكتظاً بالزائرين من جميع الشعوب الإسلامية جاءوا يريدون الاغتراف من النور المحمدى وصلى ركعتين، ثم اقترب من المقصورة النورانية وحيّاً وسلم حين غمره السُّنا الباهر. وفي الليل أخذ في الفندق إلى شيء من النوم، وهبَّ من نومه قبيل الفجر يريد أن يحظى بصلاة الصبح في المسجد النبوى، ونظر في الساعة وكانت الثالثة والنصف إلا خمس دقائق صباحاً، فظن خطأ أنها الخامسة والرابع، ونعمَ هذا الخطأ، فقد توضأ وذهب إلى الحرم النبوى لصلاة الصبح، فلم يجده مزدحماً، كما كان يظن، وتعجَّب ونظر في ساعته، فعرف أنه جاء مبكراً

قبل صلاة الصبح بفترة غير قليلة، فاتجه إلى الروضة الشريفة وصلى بها ركعتين تحية للمسجد، وحمد الله أن صلى ثانية بها لقول الرسول ﷺ: «ما بين قبرى والمنبر روضة من رياض الجنة». ورأى أمامه المحراب الصغير، فصلّى به ركعتين أخريين، وشعر بسعادة لا حدود لها إذ يضع قدميه في نفس الأمكنة القدسية الطاهرة التي تشرفت شرفاً رفيعاً بخطوات الرسول الكريم فيها. وكان معه المصحف الشريف فأخذ يتلو القرآن الكريم في الروضة قُربى إلى الله وزُلفى، حتى صلاة الظهر. وفي الليلة التالية استيقظ في الساعة الثالثة صباحاً فتوضأ وحمل المصحف واتجه إلى المسجد النورانى، ومضى يتلو فيه القرآن قبل صلاة الصبح وبعده، وكان قد تلا في الليلة السابقة إلى الظهر نحو نصفه، فأتمه في الروضة الشريفة، وهى نعمة كبرى أنعم الله بها عليه: أن تتاح له الصلاة في الروضة النبوية وأن يتلو فيها كتاب الله، ويملاً به جنبات نفسه وقلبه وفؤاده نورا في أطهر بقاع الدنيا وأزكاها حتى لقد شعر بحق أنه من أسعد السعداء.



٨

وفي صيف سنة ١٩٧٠ ألحت على صاحبي جامعة الكويت الناشئة أن يعاون في إرساء النظام الجامعي بها، واستجاب إليها إذ لم ير بأسا في الالتقاء بالشباب في تلك الجامعة ممن يُعَدُّون معقد الرجاء في الكويت والخليج العربي، وحمل حقائبه إليها في منتصف شهر سبتمبر، وما إن اقتربت الطائرة من مطار الكويت - وكان الوقت مساء - حتى رأى من نافذة الطائرة اللهب الصاعد من آبار البترول، وهبطت الطائرة في المطار، ولم يكد يدنو من بابها للنزول حتى أحسَّ بما يستقبله من وقْدَةِ الحر الشديد، وهو عادة يكون خانقا هناك في شهر سبتمبر لتشبع الجو بالرطوبة. أما في الشتاء فيكون جو الكويت شبيها بجو القاهرة في اعتدال حرارته. وما إن تجوَّل في الكويت حتى

راعه تطورها الحضارى السريع، فقد كانت قرية صغيرة تتألف من بيوت متواضعة، وسرعان ما أصبحت مدينة تتكاثر فيها العمارات ذات الطوايق العديدة والفنادق الكبرى الفخمة، كما تتكاثر فيها شوارع واسعة تمتد طويلا حتى تغوص في رمال الصحراء. ولم تكن تتوفر في الكويت آبار للمياه العذبة، وكانوا ينتظرون من شتاء إلى شتاء ليجمعوا مياه الأمطار في آبار حفروها لهذه الغاية، وكانت بعض القوارب تحمل المياه العذبة من البصرة في العراق، وتوزعها في القرب على المنازل. وكل ذلك انتهى الآن وزال، وحل محله تقطير مياه الخليج المالحة ووصولها إلى المنازل بالطرق الحديثة إذ أعدت لها سيارات تحملها إلى فناطيس فوق سطوحها، وفيها توزع في مواسير على الأدوار والشقق.

ولاحظ حينذاك أن الحياة القديمة في الكويت ترافق دائما الحياة الحديثة جنبا إلى جنب، فالسيدة تزيي دائما بالنقاب، وتتسربل بالملاءة، وابنتها تلبس الفساتين والملابس الأوربية ولا تنتقب، والأم تلبس العباءة، والفتاة تلبس الجونلة أو التنورة، ويلبس الرجال جلابيب بيضاء

فضفاضة، ويزين العقال رءوسهم، ولكل إمارة ودولة في الجزيرة عقال ذو هيئة خاصة يميزها عن عقال شقيقاتها القريبة والبعيدة. وهو تمسك حميد بالتقاليد وبشخصية الإمارة أو الدولة، ومن واجب الأمة أن تظل تتمسك بغير قليل من تقاليدها وصلا لحاضرها بماضيها واستمرارا لذاتيتها. وبالأمس القريب كان الأجداد في الكويت يصيدون اللؤلؤ في الخليج، وتحملهم سفنهم في المحيط الهندي إلى إفريقيا الشرقية والهند وأندونيسيا للتجارة، كما تحملهم الإبل في الصحراء وفيافيها الفسيحة، واليوم ترى الآباء والأبناء يركبون السيارات الفارهة من كل شكل وكل لون، فقد بدل النفط ودخوله الكبيرة حياتهم. وتكتظ الكويت بالحوانيت، وهي تمتلئ بكل ما ينتجه الغرب من معلبات تحوى كل صنوف الطعام والحلوى، كما تمتلئ حوانيت الثياب بكل ما ينتجه الغرب والشرق البعيد من اليابان وغير اليابان من أنواع الأقمشة، وكثير منها يشبه معارض مستمرة. ويقبل أبناء الكويت على التعليم في نهم شديد، مما جعل مدارس البنين والبنات تتكاثر فيها كثرة مفرطة. وقد أقام بها أساتذة الجامعات المصرية جامعة

متكاملة على أحدث طراز، ففيها جميع الكليات العلمية والإنسانية، والفتيات فيها لا يختلطن بالشباب، فكل من الجنسين كليته الخاصة، وتقبل الفتيات على التعليم الجامعي في شغف شديد، وبالمثل يقبل الشباب، وإذا جاء الفتيات إلى كلياتهن لبسن الملابس العصرية، وكثيرات منهن إذا نزلن في المساء لشراء بعض أغراضهن يلبسن ملابس الأمهات وخاصة العباءة.

وحل موسم المحاضرات في جامعة الكويت، واختار لمحاضراته موضوع «الصوفية والجهاد» وفيها تحدث عن بطلان الفكرة الشائعة التي يزعم أصحابها أن الصوفية كانوا عالة على المجتمع الإسلامي يعيشون على فتات الموائد والحكومات دون أن يبذلوا أى جهد في كسب أقاتهم، وهى فكرة مخطئة، وأشد منها خطأ الفكرة التي تتردد عنهم والتي طالما لأكها أصحابها، وهى أنهم لم يكونوا يسهمون في واجبات المجتمع ومسئوليته. وقد نقض الفكرتين جميعا مستدلا ببراہين ساطعة أنهم كانوا دائما يتقدمون الصفوف في جهاد أعداء الدين، وأنهم أدوا دورا كبيرا في جهاد الصليبيين والتتار، وتغلغلوا في ديار

الأخيرين وبين عشائريهم فلم يكدهم يمضي نصف قرن على غزاهم لبغداد حتى دخلوا في الدين الخفيف، وأوضح صاحبى أن للصوفية دورا عظيما في نشر الإسلام لابن التتار فحسب، بل أيضا في الهند وأندونيسيا وشرقى آسيا وفى أواسط إفريقيا وشرقها وغربها. وأعجب العجب أنهم لم يكونوا يعرفون لغات هذه البلدان. ومع ذلك استطاعوا أن يرفعوا جميع العقبات والأسوار التي كانت تفصل بين لسانهم العربى وألسنة هذه الشعوب.

وفى صيف سنة ١٩٧٢ زار لندن ورأى متاحفها الكثيرة وشاهد حديقة «هايدبارك» واستمع فيها إلى خطيب إفريقى يهاجم العنصرية مهاجمة حادة. وزار بلدة شكسبير القريبة من لندن، وشاهد بها منزله وإحدى مسرحياته. وزار إسكتلنده، وتغلغل فى أقصى الشمال منها ليلمى بمشاهد البحيرات والطبيعة بها، ومربى بحيرة «لوخ نيس» ويزعم الأسكتلنديون أنه كان بها كائن بحرى هو «نيس» الذى سميت باسمه وأنه كان يفتك بكل من ينزل بها، وعلى إحدى حوافها أو شواطئها شاهد نصبا صغيرا نقش عليه اسم وتاريخ أول ضحايا هذا الكائن

الأسطورى الخرافى. ولعل فى ذلك ما يدل - من بعض الوجوه - على أن الإيمان ببعض الخرافات ليس خاصا بأمة شرقية أو عربية دون أمة ولا بأمة غربية دون أمة، بل هو عملة دولية، لكل أمة منه حظ أو حظوظ مختلفة.

وفى السنة التالية حزن صاحبى لوفاة والدته حزنا عميقا، إذ أحس كأن حائطا فى حياته انقض انقضا، فقد غابت عنه الأم وتوارت، وتوارى معها عنه ما ظلت تمنحه - طوال حياته - من المودة والشفقة والحنان، وكانت حازمة منتهى الحزم فى تربية أبنائها، تعطف عليهم هذا العطف الحانى الرقيق الذى يكون بين الأمهات والأبناء، ومع ذلك تأخذهم بغير قليل من الشدة فى التربية، محاولة بكل ما استطاعت أن تدفعهم إلى الجهد فى التعلم وأن تملأ نفوسهم ثقة وطموحا. وإنه ليزكر كم شجعتهم على التعلم وكم حفزته فيه على المشاورة، وكلما قطع مرحلة فيه هللت له مبتهجة، وظلت تكلؤه برعايتها فى الكبر كما كانت ترعاه فى الصغر. وغريب أمر الأمهات والآباء، فمهما علت السن بأبنائهم يشعرون كأنما لا يزالون معهم فى مدارج الصبا، وكل ما حدث أنهم أصبحوا أبناء، أو

أطفالا، كبارا، وكأن الرجولة واكتماها لا يغيران من الابن شيئا، إنه طفلهم أو ابنهم سواء كان صبيا في المهد أو غلاما أخضر العود أو شابا مشتد الساعد أو كهلا مرجو النفع، ودائما لا يغيض في نفوس الأبوين لابنهم - على مر السنين - معين البر والرحمة والعطف والمحبة الصافية. ويلقاهم الأبناء - إلا في الندرة - بنفس هذه العواطف والمشاعر، مبتغين إلى مودتهم ومحبتهم الوسائل، محاولين - بكل ما يملكون - أن يدفعوا عنهم كل ما قد يسبب لهم شيئا من الأذى، حتى إذا أدرك الموت الأم أو الأب شعر الابن بحزن ممض وجزع أشد الجزع. وكان الموت قد أدرك والده قبل والدته بسبع سنوات، هي نفس الفارق بينهما في السن، واشتد جزعه إذ شعر أن الواحة الوارفة التي كان يفرع إليها من حين إلى حين ناشدا فيها الراحة والطمأنينة والكلمات الطيبة المؤنسة كلما حزه - أو دهاه - أمر قد اختفت من دنياه بكل ظلالها وأزهارها ومياهاها، وكان لا يلم بها حتى تصفو له الحياة ويفارق سماءها ما تناثر فيها من سحب داكنة، وتعود مشرقة مضيئة. وغريب أمر الأبناء حين يفقدون الأبوين فإنهم

مهما كبروا سنا يشعرون كأنهم أصبحوا أيتاما، وهو يشم يصيب الكبير كما يصيب الصغير إذ جميعا يفقدون إلى الأبد العطاء الدافق من البر والحنان والمحبة التي لا تماثلها محبة.

وكانت مصر قد ظلت ست سنوات طوالا تتجرع مرارة النكسة التي حدثت في يونية سنة ١٩٦٧ وما وافى اليوم السادس من أكتوبر سنة ١٩٧٣ حتى قطعت الإذاعة المصرية إرسالها معلنة أن اشتباكات وقعت بين الجيش المصري والجيش الإسرائيلي، وتوالى البلاغات بعبور الجيش المصري قناة السويس وانهيار خط «بارليف» في ساعات معدودة، وتوالى ضربات الطيران المصري ضربات قاصمة، وأخذت الصحف المصرية والعربية تنشر صور الأسرى الإسرائيليين وهم يفترشون الأرض وجماعات منهم تسير وأيديها فوق رؤوسها ذلا وخنوعا. وولول الإسرائيليون وناحوا، واستغاثوا بالولايات المتحدة، وصرخوا، فأمدتهم بجسر من الطائرات والأسلحة. وقضى مجلس الأمن بوقف الحرب، وكان ذلك نصرا مؤزرا لمصر ومجدا لجيشها الباسل استعادت به كرامتها الحربية وكرامة الأمة العربية.

وزار في شهر يولية مدينتي مدريد وباريس زيارة سريعة، وقد صمم أن يرى في الأخيرة الأماكن والمواضع التي تردد ذكرها في كتابات الأدباء المصريين المثقفين بالثقافة الفرنسية من مثل متحف اللوفر والقسم الفرعوني المصري به وحى مونمارتر والحى اللاتيني وغابة بولونيا، ولشوقي فيها قصيدة بديعة. وتمتع ليلة برؤية استعراضات راقصة في مسرح «الغولي برجير» وزار كلية الآداب ورأى بها تمثال فيكتور هينجو الأديب الفرنسي المشهور صاحب ديوان أساطير القرون، ويُظن أن هذا الديوان كان مما ألهم شوقي نظم فرعونياته الرائعة.

وعاد إلى القاهرة وإلى كليته يدرس لطلابها بعض عصور الأدب العربي، وجاءته دعوة من وزارة الإعلام والثقافة المغربية للاشتراك في المهرجان الذي سيعقد بالرباط لابن زيدون احتفالاً بذكره. وقبل الدعوة واختار لكلمته في المهرجان: موضوع الإيقاع الموسيقى في شعر ابن زيدون. وظل في مدينة الرباط أسبوعاً، وكان من أروع ما اتفق له فيها أن ذهب مبكراً لصلاة الجمعة في مسجد الرباط الكبير، وإذا هو لا يجد فقيها يقرأ قبل الصلاة ما تيسر من سورة

الكهف على نحو ما نصنع في مصر، إنما يجد عريفاً، ومعه طائفة من الغلمان والفتيان يقرءون - قراءة جماعية - آيات الجهاد للمشركين والكفار في آخر سورة الأنفال وأول سورة التوبة، وهي آيات تدلح الحمية في أتباع الدين الحنيف لنزال أعداء الله ورسوله ودينه وسحقهم سحقاً لا يبقى منهم باقية. وما إن استمع صاحبي إلى هذه الآيات الكريمة - وهي تتلى تلاوة جماعية تضرم الحماسة الحربية في فؤاد كل مسلم كي يشهر سيفه ضد أعداء دينه ولا يغمدّه أبداً - حتى عرف أنها كانت السلاح الأكبر في مقاومة الفرنسيين والتنكيل بجنودهم إلى أن فروا من المملكة المغربية لا يلوون. وتمنى صاحبي لو أن جميع البلاد العربية حاكت صنيع المغرب في صلاة الجمعة، فقرأت في مساجدها هذه الآيات الحربية الكريمة لتدلح في نفوس أبنائها جذوة الحمية الدينية للنضال عن أوطانها ومنازلة أعدائها منازلة ضارية. ومن أكبر أخطائنا أننا ننسى عداً الاستعمار لنا وعداءنا له وأنه إنما كان حلقة وتتمة للحروب الصليبية، ولما اضطر للانسحاب من أراضينا دق إسفين اليهود في فلسطين لا حباً في اليهود ولكن كرهاً للمسلمين والإسلام، وإن من أسوأ ما تُمتنى به أمة أن تسالم

عدوها وتطمئن إليه، بحيث تتيح له الفرصة كي تلدغها عقاربه لدغة أو لدغات، وقد يفضي ذلك إلى أن يتسلط على اقتصادها، أو يسلط عليها الذئاب الغادرة الشرسة.

وفي أوائل شهر يناير لسنة ١٩٧٦ رشح ستة من أعضاء مجمع اللغة العربية صاحبى زميلا مجمعيًا دائمًا، وأقر ترشيحهم أعضاء المجمع، وعادة يقام للعضو الجديد حفل استقبال يتحدث فيه أحد أعضاء المجمع القدامى عن سيرته العلمية وما أداه للعربية من خدمات كفلت له هذا الترشيح. وأسعد صاحبى أن يطرى زميله - الذى قدمه - أباه قائلا: «إنه شيخ من شيوخ العلم فى ذلك الزمان الخصب يزينه الوقار وتحفه التقوى». ويشهد صاحبى أنه ما نال شيئًا فى دنياه إلا بفضل رضا والديه عليه. ومضى يختلف إلى جلسات المجمع الأسبوعية وما فيها من حوار علمى، كما مضى يساهم فى خمس من لجانها: ثلاث منها لغوية هى لجان المعجم الكبير، والأصول، والألفاظ والأساليب، واثنان علميتان هما لجنة الفيزيقا والرياضة. وشغل فى اللجان اللغوية خاصة بوضع كثير من المذكرات والمقترحات، وكان أهم ما شغله فى

السنوات الأولى بالمجمع محاولته وضع مشروع لتيسير النحو وتذليل صعابه للناشئة.

وفى شهر أبريل من سنة ١٩٧٨ جاء صاحبى خطاب من رئيس مجمع اللغة العربية الأردنى يذكر فيه أن مجمع الأردن قرر منحه عضوية شرف فيه «تقديرًا لما قدّمه للغة العربية وثقافتها ولتاريخ العرب وحضارتهم من خدمات جليلة». ورد عليه شاكرًا له ولزملائه من أعضاء المجمع الأردنى الأجلاء هذا التقدير، ومرحبا بتلك الزمالة العلمية الكريمة، راجيا أن يستطيع الوفاء بحقوقها عليه.

وفى سبتمبر من سنة ١٩٧٩ قرر المجلس الأعلى لرعاية الفنون والآداب والعلوم الاجتماعية منح صاحبى جائزة الدولة التقديرية للآداب عرفانا بما قدّم للعربية من أعمال تتصل بأدبها فى مختلف عصوره وأقاليمه، وبالدراسات اللغوية والبحوث البلاغية والنقدية. وكتبت بعض الصحف مقالات عن نشاطه العلمى. وأخرجت مجلة الثقافة عنه عددًا خاصًا، ووالى رئيس تحريرها الدكتور عبد العزيز الدسوقي فى طائفة من أعدادها التالية عرض دراسة تحليلية نقدية لأعماله. وفى مؤتمر المجمع اللغوى لعام ١٩٨٠ رأى المجمع أن

يحكى سنة قديمة له في مؤتمراته، هي أن يحاضر أحد أعضائه في موضوع أدبي عام يهم جمهور المثقفين، واختار المجمع صاحبى لتلك المهمة، فرأى أن يكون موضوع محاضرته: «لغة المسرح بين العامية والفصحى» وألقاها في الجمعية الجغرافية، وشهدها جمع غفير، وقد صور فيها كيف أن يعقوب صنوع نقل في القرن الماضى صورة التمثيل المسرحى الغربى إلى اللغة العامية، كما صور مزاجه فرح أنطون فى العقد الثانى من هذا القرن بين الفصحى والعامية فى مسرحيته: «مصر الجديدة ومصر القديمة» مع محاولته النفوذ إلى لغة ثالثة وسطى بين هاتين اللغتين. ثم أفاض فى محاولة توفيق الحكيم إحداث لغة ثالثة بين العامية والفصحى للحوار جميعه فى مسرحيته «الصفقة» و «الورطة». ولاحظ صاحبى أنه استبقى فى المسرحيتين بعض كلمات واختزالات عامية مصرية مثل «أيوه» و «إيه؟». وقال إن بقاء مثل ذلك فى اللغة المسرحية الثالثة للحوار المسرحى يقوم حائلا بينها وبين أن يطرد استعمالها لغة للمسرح فى الوطن العربى جميعه.

وفى شهر يناير سنة ١٩٨٣ فوجئ صاحبى بنشر الصحف لنبا حصوله على جائزة الملك فيصل العالمية للأدب العربى

لسنة ١٤٠٣ للهجرة. وفى أول شهر مارس حضر حفلا فى مدينة الرياض أقامته الأمانة العامة لتلك الجائزة، ورعاه ملك السعودية فهد بن عبد العزيز تكريما له ولمن نالوا الجائزة فى فروعها الأخرى معه، وتسلمها صاحبى منه هى وميداليتها وبراءتها. وتلا الأمين العام للجائزة البراءة وما تضمنت من تقدير له ولأعماله. وألقى صاحبى كلمة نوّه فيها بالقيمة الأدبية للجائزة وبالمملك فيصل المقترنة باسمه وخدماته للإسلام والمسلمين ولقضايا العرب والعروبة، ونشرت صحف السعودية مقالات عن أعماله وبحوثه. وكان من أهم ما أثر فى نفسه حينئذ مقال نشر فى ملحق الرياض الأسبوعى لتلميذ وفى من تلاميذه المصريين - هو الأستاذ الأديب «الناقد» ماهر قنديل الذى لم يلتق به منذ تخرجه فى قسمه لأوائل الستينيات - حلل فيه سيرته وشخصيته وما عمل فيه من مؤثرات ونشاطه الأدبى والعلمى تحليلا دقيقا قويا.

وهي إحدى مدن كثيرة أنشأوها بإسبانيا، فقد أنشأوا بها مدينة طريف في الجنوب بمجرد وضع أقدامهم على شواطئها، وأنشأوا بجوارها مدينة جبل طارق ومدينة الجزيرة الخضراء، وأنشأوا ثغر المريّة على البحر المتوسط في الشرق وبطليوس بقرب المحيط في الغرب، وأنشأوا في الوسط مع مدريد مدينتي سالم ووادي الحجارة، وفي ذلك كله دليل واضح على أن العرب أمة متحضرة تبنى ولا تهدم. وبمجرد أن أنشئوا مدريد أخذت تتسع وتحفّ بها الأشجار والزروع. ونزل بها وبات في أحد فنادقها. وفي اليوم التالي زار القصر الملكي، وهو يقوم في نفس المكان الذي كان يقيم به الحاكم العربي بمدريد قديما، وتكتظ غرفه الكثيرة بكنوز من التحف النفيسة. وتجوّل في متحف البوردو، وشاهد فيه لوحات جويه البديعة، وفي المساء حضر حفل مصارعة الثيران لمدة ثلاث ساعات شاهد فيها مصرع ستة من الثيران، وكان كل ثور منها يدخل الحلبة المتسعة هائجا، ويلقاه فارس بقدر ممشوق وثوب برّاق مطرز بخيوط القصب والذهب، وما يزال يصوب إليه سهامها حتى إذا كلّت قواه وخارت عزيمته نزل للقاءه محرّكا في يديه خرقة حمراء لإثارتها والاحتفاء بها منه، والثور يهجم مرارا، وفي كل



في أغسطس من صيف هذا العام رافق صاحبى رحلة لبعض أساتذة وطلبة الآداب في جامعة القاهرة لزيارة إسبانيا، وما إن وضع قدمه في الطائرة المتجهة إليها حتى أخذ يرسم في خياله فتح طارق بن زياد وموسى بن نصير لها في أواخر القرن الهجرى الأول المقابل للقرن السابع الميلادى بجند لا يزيدون عن ثلاثين ألفا إلا قليلا وقد استطاعا أن يرفعا علم الإسلام والعروبة على جميع بقاعها حتى خليج بسكاي وجبال البرينيه في الشمال الفاصلة بين إسبانيا وفرنسا، واستحال الشطر الأكبر من الجزيرة عربيا في لغته وأدبه إسلاميا في دينه وروحه في سرعة مذهلة. وما إن أعلنت الطائرة عن نزولها في مدريد - وكان يسميها العرب **مهربط** - حتى خفق قلب صاحبى، إذ تذكر إنشاء العرب لها،

مرة يرميه بسهم إلى أن يرميه بالسهم القاتل الأخير. ولا تعرف بلد في أوربا هذه المصارعة للثيران. ومن المؤكد أن الإسبان ورثوا حفلات هذه المصارعة عن العرب في الأندلس إذ تلقانا نصوص أندلسية تدل - بوضوح - على أن هذه الحفلات كانت تعقد بغرناطة في حلبات معدة لها، إذ كان يطلق في الحلبة ثور وترسل عليه كلاب متوحشة لا تزال تصارعه وتنهش في جسده ذات اليمين وذات الشمال حتى تخور قواه وحينئذ يخرج إليه فارس ممتطيا جواده وبيده رمح مايزال يسدده إليه حتى تكون الطعنة القاضية، على نحو ما يحدث اليوم في مصارعة الثيران بمدريد وغيرها من المدن الأندلسية.

وفي اليوم التالي زار صاحبى طليطلة: أقرب المدن الأندلسية إلى مدريد، وهي تقوم على تلال مرتفعة تجعل منها حصنا منيعا لا يمكن اختراقه، وحوها كثير من البوابات والأسوار والقناطر، وبها كنيسة فخمة كانت جامعا كبيرا قبل سقوطها في حجر ألفونس السادس سنة ١٠٨٥ للميلاد، وهي أول مدينة أندلسية استولى عليها نصارى الشمال، وكان استيلاؤهم عليها نذير شؤم لضياع الأندلس فيما بعد، ولهذا

الاستيلاء قصة في منتهى الغرابة، فإن فردناند ملك قشتالة وليون والبرتغال قسم ملكه - بعد موته - بين أبناء ثلاثة له، وخص شأنجُه بقشتالة وألفونس بليون وغرُسية بالبرتغال، وتحارب سانشوا مع أخويه بعد موت أبيه واستولى على ما بيدهما وفر منه ألفونس ولجأ إلى المأمون بن ذى النون أمير طليطلة في عصر أمراء الطوائف، فرحب به وأنزله مع من جاء معه من أنصاره في قصر بجوار قصره! وظل يسبغ عليه من كرمه. ودل بذلك على أنه طائش قصير النظر، فبدلا من أن يرمى بعدوه في غياهب السجون أتاح له أن يعرف كل شيء عن طليطلة هذا الحصن الأشم، ويعرف مداخلها ومخارجها. وبعد نحو تسعة أشهر قتل أخوه سانشوا واستدعاه حزبه من طليطلة، وولوه ملكا على قشتالة وليون، فتلقب بلقب ألفونس السادس، ووضع نصب عينيه تحقيق حلمه بالاستيلاء على طليطلة: الحصن العربى الشامخ وتحقق له الحلم سنة ١٠٨٥ كما ذكرنا، وكان ذلك أول ضربة قاصمة وُجِّهت إلى العرب في الأندلس، وتنادى بعدها نصارى الشمال: استردُّوا الأندلس من أيدي العرب، واكفهرت الأجواء، ولولا أن استغاث الأندلسيون بيوسف بن تاشفين

ملك المرابطين في المغرب، فدخل الأندلس بجيش جرار وهزم ألفونس ونصارى الشمال في موقعة الزلاقة هزيمة ساحقة لضاقت الأندلس في القرن الحادى عشر الميلادى أو بعده بقليل بغباء ابن ذى النون وشدة غفلته.

وفى اليوم الثالث زار الإسكوريال على بعد ٦٠ كيلو مترا من مدريد، ومبناه يضم مكتبة ضخمة وقصرا وبها كبيرا، وبالمكتبة صور لأعلام الفكر اليونانى والرومانى والعربى، وبها مخطوطات قديمة كثيرة: يونانية ولاتينية وعربية. وبالقصر غرف تضم توابيت الملوك الإسبان والملكات، وعلى كل تابوت اسم صاحبه. والبهو صالة واسعة، بها لوحة كبيرة تمثل الإسبان يديرون معركة مع العرب على أبواب قصر الحمراء بغرناطة حين الاستيلاء عليه، وقد استولوا عليه سلما لا حربا، كما صنع الرسام خطأ. وفى نفس هذا اليوم زار وادى الشهداء فى الحرب الإسبانية الأهلية التى انتصر فيها فرانكو سنة ١٩٣٩ وقد خلد ذكراهم بإقامة صليب ضخمة بأعلى جبل فى مدريد، ونحتت فى بطن الجبل كاتدرائية ضخمة يتقدمها بهو أو فناء فسيح طويل، دُفن على جانبيه ثلاثمائة صُرعوا فى الحرب رمزا لجميع صرعاها. وفى صدر هذا الفناء

دُفن فرانكو، ولو طلب أن يُدفن مع ملوك إسبانيا فى الإسكوريال لنفذوا رغبته، ولكنه أثر أن يُدفن مع من حملوا السلاح معه، ومما يذكره الإسبان له أنه أبى بعد أن أصبحت مقاليد الحكم بيده سنة ١٩٣٩ أن ينزل فى القصر الملكى وسكن فى ضاحية من ضواحي مدريد، ويقال إنه أبى أن يُصنع له أى تمثال فى حياته أو أن يضاف إلى اسمه أى عمل من الأعمال تخليدا لاسمه. وكان كثير من حكام العرب يأبون أن تخلد أسماؤهم على الإنشاءات فى أيام حكمهم، ومن أروع الأمثلة فى ذلك صلاح الدين الأيوبي فإنه لم يُسم باسمه أى مدرسة أو أى مارستان أو أى رباط لمتصوفة من الرباطات والمارستانات والمدارس الكثيرة التى أنشأها بالقاهرة ومدن الشام. ويذكر المؤرخون أنه لما توفى لم يوجد فى خزائنه سوى دينار واحد وسبعة وأربعين درهما، ولم يخلف دارا ولا عقارا ولا بستانا ولا مزرعة أو ضيعة.

وزار قرطبة، وقد أسس فيها عبد الرحمن الداخل الدولة الأموية الأندلسية سنة ١٣٨ وظلت تلك الدولة تحكم الأندلس نحو ثلاثة قرون، شادت فيها حضارة عربية باهرة كانت منارة لأوربا فى أواخر عصورها الوسطى لتسير على

هداها إلى حضارتها الحديثة علميا وفلسفيا وأديبا وفكريا، وكانت تُعدّ في القرن العاشر الميلادي أعظم المدن الأوربية حضارة بما فيها من علم وأدب وفلسفة ومعمار وهندسة، وكان حكام ليون وبرشلونة وقشتالة في الشمال المسيحي يفرعون إلى قرطبة كلما احتاجوا إلى مهندس أو موسيقار أو طبيب، وقد لجأت طوطا ملكة نبارّة بابنها سانكو إلى عبد الرحمن الناصر الأموي ليعالجه لها أطباؤه من سمّة مفرطة، وعالجوه وبرئ من سمّته. وأهم أثر عربي لا يزال قائما في قرطبة الجامع الأموي وقد مرّت عمارته بأربعة مراحل، كانت أولاها في عهد عبد الرحمن الداخل، إذ أنشأ فيه اثني عشر رواقا موازية للمحراب، وكانت الثانية في عهد عبد الرحمن الأوسط إذ زاد فيه ثمانية أروقة في اتجاه نهر الوادي الكبير المخترق لقرطبة، وكانت الثالثة في عهد عبد الرحمن الناصر وابنه الحكم المستنصر إذ زادا فيه اثني عشر رواقا، وأقاما فيه محرابا بديعا ومقصورة كبيرة ومئذنة في أقصى الصحن شماليّه، جعلها على هيئة برج ضخّم. وتمت المرحلة الرابعة في أيام المنصور بن أبي عامر إذ زاد في الجامع زيادة كبيرة بحيث أصبح يمثل مع صحنه نحو خمسة أفدنة. والجامع غابة ضخمة

من الأعمدة والأقواس والعقود وعلى أحد الأعمدة مكتوب: ﴿وَمَنْ يَتَوَكَّلْ عَلَى اللَّهِ فَهُوَ حَسْبُهُ﴾ ولا بد أن كانت على الأعمدة آيات قرآنية كثيرة أزالتها القشتاليون، ولا يزال به ثلاثة أعمدة متميزة، على أحدها اسم محمد ﷺ، وعلى الثاني صورة عصا موسى وأهل الكهف، وعلى الثالث صورة «غراب نوح خلقة ربانية». ولا يزال المحراب قائما بنقوشه وزخارفه وما ازدان به في أعلاه وجوانبه من آيات قرآنية، وعلى يمينه المنبر الضخم الذي ظل يعمل في صناعته ونقشه ثمانية من الصناع المهرة لمدة سبع سنوات، وفي مواجهته منصة قائمة على أعمدة كانت تحمل مصحفا من مصاحف سيدنا عثمان السبعة التي وزعها على الأمصار الإسلامية ولا يزال شذاه يفوح هناك كما يقول شوقي في سينيته الأندلسية. والجامع من أروع الأعمال المعمارية التي صاغها البشر، وبدلا من أن يحافظ عليه القشتاليون حين استولوا على قرطبة ويصونوه عن أي تغيير فيه وضعوا على مئذنته ناقوسا كنسيا ضخما، وبني به فرناند وإيزابيلا كاتدرائية صغيرة، وبنيت في جانب منه كنيسة، وفي القرن السادس عشر الميلادي بنيت به كاتدرائية كبيرة. وكل ذلك شوّه - ويشوه - صورة هذا

الجامع العظيم الذي كان جامعة كبرى تغص بالشيوخ والطلاب، وتشدُّ إليه الرحال من أطراف الغرب المسيحي: من الممالك المسيحية الإسبانية الشمالية ومن ألمانيا وإنجلترا وفرنسا وإيطاليا.

وتجول في الأنحاء المجاورة للجامع، ولا تزال بعض الدور فيها تحتفظ بالطابع العربي، ودخل إحداها فرأى بها الصحن المعروف في منازل القاهرة القديمة وفي دمشق. وبه نافورة صغيرة وعلى جوانبه أٌصص الأزهار الفخارية مرصوفة. والشوارع حارات وأزقة ضيقة، وكأنما قرطبة القديمة لم تكن تختلف في مبانيها عن مباني المدينتين الشرقيتين الكبيرتين: القاهرة ودمشق. وبجوار الجامع قصور لبني أمية مسورة يسكنها القسس وبها حدائق، وما أحرأها أن تتحول متحفا. وشاهد صاحبى بقرطبة أنصبا تذكارية لابن رشد وابن حزم، ولابن زيدون وصاحبه ولادة وقد تشابكت يداها للتحية والسلام وعلى نصبها نُقش هذان البيتان المشهوران لحفصة الرُّكونية:

أغار عليك من عيني ومنى ومنك ومن زمانك والمكان
ولو أنى خبأتك في عيوني إلى يوم القيامة ما كفانى

وحُفر اسم ولادة تحت البيتين، ومعروف أنها كانت شاعرة ولها في الحب كثير من الأبيات الغزلية الطريفة، ويعد ابن زيدون أهم شعراء الأندلس الوجدانيين الغزلين.

واتجه بعد قرطبة إلى إشبيلية على الضفة اليمنى لنهر الوادى الكبير قرب مصبه في خليج عميق يدخل إليه مدّ المحيط وجزره وتتأثر به مياهه، وقد تخلت لها قرطبة عن زعامتها لعهد حكامها من بنى عباد زمن أمراء الطوائف وأصبحت أعظم المدن الأندلسية، بل لقد تبعثها قرطبة ومضى حكامها يعيشون معيشة بذخ، محيطين أنفسهم بكوكبة ضخمة من الشعراء يتغنون بمدحهم، وأحال آخرهم المعتمد بن عباد قصره إلى ما يشبه مسرحا كبيرا للغناء والخمر والقصف، وبلغ من ترفه أن زوجته اعتاد الرُّميكية أم أبناءه - وكان يشغف بها شغفا شديدا - رأت بإشبيلية ذات يوم نساء البادية يبعن اللبن في القرب وهن رافعات ثيابهن عن سيقانهن لسيرهن في الطين، فقالت له: أشتهى أن أفعل أنا وجوارى مثل هؤلاء النساء، فأمر بإحضار حمل من العنبر والمسك والكافور وماء الورد، وأحاطها جميعا طينا بأحد أركان القصر، ثم أمر بقرب وحبال من الحرير قُدِّمت إليها هي

وجواربها، فأخذن يُخَضْنَ في ذلك الطين. وهو سفه ما بعده
سفه. وبينما كان يعيش هذه المعيشة المترفة غاية الترف التي
يعتصرها اعتصارا من عرق رعيته كان يخاصم جيرانه من
العرب وينازلهم في معارك ضارية، بينما كان يركع خانعا على
قدميه لألفونس السادس ملك قشتالة ويؤدى إليه الجزية
سنويا صاغرا، وكان على وشك أن يبتلع إمارته كما ابتلع إمارة
طليطلة لولا أن تداركه وتدارك الأندلس يوسف بن تاشفين
أمير المرابطين، وقد خلعه ونفاه إلى المغرب جزاء وفاقا لما
اقترب في حق إمارته وحقوق الأندلس العربية. وتجوّل في
قصره. وكان قد أصبح مقرا لحكام إشبيلية المرابطين ثم
الموحدين، ورأى الغرف والقاعات والأبهاء والجدران مزدانة
بالنقوش وآيات الذكر الحكيم وبأبيات من أشعار الشعراء في
مدح الخليفة الموحدي أبي يعقوب يوسف بن عبد المؤمن
وابنه يعقوب المنصور صاحب موقعة الأرك المشهورة مع
القشتاليين وقد محق جيشهم وكاد لا يبقى فيه بقية، وهو
الذى أمر ببناء مسجد إشبيلية الكبير ومئذنته الضخمة
«الخيرالدا» وهي أعظم مئذنة في العالم الإسلامي، إذ كان
عرضها يبلغ ستين ذراعا، وكان الفارس يستطيع أن يصعد إلى

قمتها على فرسه، أما ارتفاعها فكان يبلغ مائتين وأربعين
ذراعا، وفي أعلاها برج يبلغ ارتفاعه نحو ثمانية أذرع، وكأنما
يشدُّ الفكر نحو السماء للتأمل في ملكوتها الأعلى. وحين
استولى الإسبان على إشبيلية أحالوا جامعها إلى كاتدرائية
ضخمة، ولم يبق منه الآن إلا بعض جدران، أما المئذنة
فأحالوها إلى بُرجٍ لنواقيس الكاتدرائية. ودخلها، ورأى فيها
تابوت كولبوس مكتشف أمريكا، وكان مدفونا بكوبا فنقل
إلى إسبانيا بعد انتهاء الحرب الأهلية الإسبانية. ويحمل
التابوت أربعة، يرتدى كل منهم ثوبا يرمز إلى إحدى
الولايات الإسبانية الأربعة التي تحملت تكاليف نقل جثمانه
من كوبا، وبفضله احتلَّ الإسبان أمريكا الجنوبية، ونحو ٩٠
في المائة من السياح الذين يفدون على إسبانيا سنويا من
أهلها، وجميعهم يتكلمون الإسبانية.

وقصد إلى غرناطة ونزل في فندق مسمى فندق واشنطن
إيرفنج، وهو كاتب أمريكي بهره قصر الحمراء فأقام بأحد
أجنحته فترة كتب فيها قصصه التي نشرها باسم قصص
الحمراء. وكان الفندق قديما قصرا لأحد وزراء بني الأحمر
حكام غرناطة أو أحد رجالاتهم إذ تتردّد على حوائطه

شارتهم: «ولا غالب إلا الله» في أطر ونقوش بديعة. وفي المساء شاهد صاحبي حفلا لرقص إفلامنكو الشعبى بإسبانيا، ولاحظ فيه تأثيرات عربية واضحة، إذ غالبا ما يكون رقصا فرديا ترقص فيه سيدة على إيقاعات الموسيقى، والراقصون والراقصات فيه يضربون الأرض - في أثناء رقصهم وحركاتهم - بأحذيتهم ضربا عنيفا، وكأنهم يحاكون ضرب الخيل الأرض بحوافرها الصلبة السريعة. ولفته رقصة لجوقة من الفتيات يتلفعن فيها بالشال، ووجوههن نصف محجبة، ودائما تحتشم الراقصات في ملابسهن فلا صدور ولا سيقان عارية. ويتميز الغناء في أثناء الرقص بنوع من التطريب. وتتضح في كل ذلك التأثيرات العربية. ويوجد في الشعر الأندلسى وصف راقصين وراقصات يتثنين ويتمايلن ميل الأغصان متلاعبات بعقول الرجال. وكانوا يضمون في الرقص أحيانا أقدامهم إلى رءوسهم في تقوسات بديعة مما جعل شاعرا يصف راقصة بأنها ضمت قدميها إلى رأسها حتى أصبحت تشبه أدق الشبه سيفاضم مقبضه إلى نهاية طرفه في هيئة بارعة.

وفي صباح اليوم التالى زار قصر الحمراء، وهو على ربوة

مسطحة واسعة عالية، والأسوار والأبراج تحيط به من كل جانب للدفاع عنه: وله سور خارجى عليه باب ضخيم يحمل برجين كبيرين للحراسة، وقد كتب فوق عقده: «أمر ببناء هذا الباب المسمى باب الشريعة أمير المسلمين السلطان المجاهد العادل أبو الحجاج يوسف عام ٧٤٩ هـ. وسمى القصر باسم الحمراء لأن اللون الأحمر يكسو جدرانها وحوائطه، ولا يزال يكسوها إلى اليوم ودخل صاحبي ساحة القصر الأمامية وكان بها مبان أزاهل فرناند وإيزابيلا حين استسلمت لهما غرناطة، وعن الملك كارلوس بعدها أن يبنى قصرا في مواجهة الحمراء، فهدم له كثيرا من الأبنية والحمامات وحجرات النساء والحاشية مما يدل بوضوح على تأخر الإسبان حضاريا في تلك الأزمنة، وتشهد نفس الشهادة قصور حكام العرب في طليطلة وجيان والمرية ومرسية وبلنسية، فقد أحالها الإسبان أطلالا.

ومضى صاحبي إلى مدخل القصر حيث فناء الريحان المكشوف المستطيل وبركته وما على جانبيها من أشجار ريحان، خلفها غرف متعددة، وقد نقشت وراءها على الحيطان كلمات السعادة والصحة والحمد لله والآية القرآنية: ﴿نصر

من الله وفتح قريب وبشر المؤمنين ﴿١٠٠﴾ ويلقانا اسم أبي الحجاج
يوسف منشيء القصر. ومقابل العقد الأوسط من عقود فناء
الريحان برج قمارش ويدخل الزائر إلى حجرات القصر
الفخمة، ومن أروعها قاعة السفراء وعلى عقد مدخلها أبيات
تحى بلسانها السلطان يوسف أبا الحجاج منها:

تحريك منها حين تصبح أو تمسى

ثغور المنى واليمن والسعد والأنس
وفي هذه القاعة سلمت إيزابيلا لكولمبوس الأموال التي
يحتاجها في رحلته لكشف أمريكا، ومن الغريب أن الذى
قاد سفينته إليها ملاحون من العرب وأسماؤهم لا تذكر
مع أنهم أصحاب الاكتشاف الحقيقيون لتلك القارة
الجديرون بكل تمجيد، مثلهم فى ذلك مثل ابن ماجد الملاح
العماني مع قاسكو دى جاما، فإن هذا الملاح العربى هو
الذى قاد سفينته إلى الهند، وأتاح له اكتشاف الطريق
إليها، ومع ذلك لا ينوه بفضله أحد فى إسبانيا فضلا عن
أوربا.

ومقابل قاعة السفراء أو قاعة العرش بهو الأسود
بأعمدته الرخامية، ويتوسطه حوض كبير من الرخام به

نافورة يحملها اثنا عشر أسدا، تقف فى بركة قليلة الغور
والماء يتدفق من أفواهها، وعلى النافورة وحوائط البهو
نُقشت أبيات رائعة من قصيدة يائية لابن زمرك شاعر
سلطان غرناطة الغنى بالله منشيء البهو ونافورته، وفيها
يقول عن النافورة:

وراقصة فى البهو طوع عنانها تراجع ألحان القيان الغوانيا
إذا ما علت فى الجو ثم تحدرت تحلى بمرفض الجمان النواحيا
تشابه جار للعيون بجامد فلم أدرياً منها كان جاريا

والمياه تندفع إلى الحوض من قنوات تجرى بها فى جميع
غرف القصر وأبهاؤه ملطفة للجو. ويكتظ البهو بالقيشاني
الملون فى أسفل حوائطه كما يكتظ هو وجميع غرف القصر
بتزاويق وترصيعات زخرفية لا حصر لها من أشجار
وأغصان وأزهار وطيور ونجوم فى ألوان وهيئات شتى.
وانعطف إلى حجرة خاصة بصلاة الأمير بها محراب للإمام.
وتتصل بالبهو قاعة نقشت فى سقفها صورة لعشرة رجال
معممين، وهم إما رمز لقضاة غرناطة وإما رمز لفقهاءها.
ورأى حمام القصر، وبه قسم يدل على استخدام البخار
للتدليك، وبه مواسير للمياه الباردة والحارة.

وتحوّل من القصر إلى الحديقة الملحقة به، وتسمّى جنة العريف، وهى قطع خلافة من الرياض تجرى المياه بها فى قنوات على حفافها نافورات تتدفق المياه منها فى هيئة أقواس بديعة، وحول القنوات - وتتدلى على بعض أجزائها - نباتات وأزهار وورود رائعة، كأنما اقتطعت من الفردوس بأريجها ومناظرها الفاتنة. وإن وصف قصر الحمراء الخلاب مع جنته لتعجز الألفاظ عن بيانه، بل إنه ليعزّ على أى لغة أن تصف روعته وفتنته وسحره الأخاذ. وإنه ليقف شاهدا شامخا على مدى ما بلغته الحضارة العربية فى الأندلس من رقى وازدهار يفوقان كل وصف وبيان. ولو أن المتنبى الذى بهره شعب بَوّان بإيران رأى جنة العريف لنسى الشعب وظل يدبّج القصائد تلو القصائد فى هذه اللجنة البالغة الروعة. وإذا كان قد كدّر عليه إحساسه بجمال شعب بَوّان أنه لم ير للعرب ولغتهم أثرا فيما حوله بإيران فإن كل عربى اليوم حين يزور غرناطة ويرى الحمراء وجنة العريف ليمتلئ أسى لخروج العرب من الأندلس أصحاب تلك الحضارة الباهرة وما تصور من نهضة فنية وصناعية وعمرانية، وكانت تشدُّ

أزّر تلك النهضة نهضة لا تقل عنها روعة فى الطب والصيدلة والرياضة والفلك والفلسفة والشعر والغناء والموسيقى مما دفع الإسبان فى الشمال وأمم الغرب: إيطاليا وفرنسا وإنجلترا وألمانيا من القرن الحادى عشر الميلادى إلى القرن السادس عشر إلى العكوف على تلك النهضة وكتبتها وترجمتها ونقلها إلى اللاتينية وإلى لغاتهم متخذين منها مصابيح تهديم فى مسيرتهم إلى حضارتهم الغربية الحديثة.

وفى عام ١٩٨٤ رأى صاحبى أن يقضى فترة من الصيف فى ألمانيا وسويسرا، فبأرح القاهرة إلى فرانكفورت بألمانيا، وكان من طريف ما شاهدته فيها منزل أديب ألمانيا المشهور جوته المتوفى سنة ١٨٣٢ وكان البيت قد تهدم فى الحرب العالمية الأخيرة، وأعيد بناؤه بأوضاعه القديمة بكل ما كان يحتويه من أثاث ورياش وصور لأصدقائه، وكأنما لم يصبه أى هدم ولا تخريب ولا دمار، ويدل البيت بطوابقه الثلاثة وما فيها من ريش وتحف على ثراء أسرته، ويقال إن جده كان عمدة فرانكفورت وكان أبوه محاميا وكانت أمه من سلالة طبقة الأشراف،

وقالت المرشدة إن أباه كان يأخذه بتربية صارمة، فرض عليه فيها أن يدرس اليونانية واللاتينية والفرنسية والإنجليزية، وكان يراقبه في سهره بالخارج ليلا، ولاحظ أنه يتأخر في سهره أحيانا إلى هزيع من الليل، فهدم جزءا من حائط مكتبته المشرف على السلم، وأقام فيه نافذة ليراقبه ليلا، وكان يظل ساهرا وراءها ليعرف متى يعود، ودفعت الأم محبتها لابنها وخشيتها عليه من تأخره أن تفتح له بابا خلفيا يصعد منه إلى غرفته حتى لا يراه أبوه حين عودته. وكان الأب حين يشعر بتأخره في العودة يأحدي الليالى يظل ساهرا وراء النافذة، وكلما مضى شطر من الليل ازداد غضبه حدة، حتى إذا طال عليه الانتظار صعد إلى غرفته فوجده نائما بها فيعجب من ذلك ويطمئن بآله. وقالت المرشدة إن جدته أهدته - في صباه - مسرحا صغيراً، ومعه مجموعة من العرايس والدمى فكان يقصّ عنها بعض القصص الخيالية مما أعدّه - فيما بعد - ليكون قصاصا مبدعا. وقالت إنه أحبّ - وهو شاب - سيدة متزوجة، وكان يكثر من التردد عليها هي وزوجها، وشغفته حبا وهام بها فؤاده. وتصادف أن شابا ألمانيا أحبّ

فتاة حبا طاغيا ولم يتح له زواجها فانتحر تخلصا من آلام حبه وعذابه، فكتب جوته قصته المشهورة «آلام قرتر» أفرغ فيها آلامه في حبه. وحين نشر القصة انتشر معها الانتحار بين الشباب في ألمانيا وأوربا، واتخذ ذلك شكل وباء بين المراهقين من المحبين المملوءين صباة وعشقا ويأسا، وسُمي العام الذي اجتاحه هذا الوباء عام الانتحار لكثرة العشاق المنتحرين فيه. وتجول صاحبى مع المرشدة في بيت جوته، ورأى مكتبة أبيه، وكانت تضم - ولا تزال - ١٩٠٠ كتاب، ورأى حجرة والدته الخاصة التى ولد بها ورأى مطبخها وأوانيه كما رأى غرفات البيت ورداته وما به من زهريات ومناضد وتحف وأيضا ما به من صور لكبار معاصريه من المفكرين والفلاسفة والكتاب والشعراء أمثال شلر. ويحق لفرانكفورت أن تفخر باستطاعتها إعادة منزل شاعرها الكبير جوته بجميع أوضاعه القديمة، وإنه ليعجّ يوميا بزواره.

وزار بعض المدن الصغيرة بالقرب من فرانكفورت، ولاحظ أن شوارع السوق لا تدخلها سيارات حفاظا على الأطفال والمشاة من النساء والرجال، وهو نظام كان

سائدا في المدن العربية قبل العصر الحديث ولا تزال منه بقية في بعض تلك المدن مثل دمشق وسوقها المشهور باسم الحميدية، وهو سوق مسقوف. وكذلك كانت الأسواق مسقوفة في المدن المصرية الكبيرة وتخلت عنها سواء من حيث السقوف أو من حيث قُصر السوق على المارة وحدهم، وكأنا أخذت المدن الألمانية أو بعضها - على الأقل - بنظام الأسواق العربية القديمة، وما كان أحرانا أن لا نهجره ولا ننساه. ورأى في زيارته السريعة بإحدى تلك المدن ساحة واسعة ليستريح بها الجمهور على مقاعد مرصوفة، وخلف المقاعد مسرح صيفي مكشوف، تشاهد على خشبته بالتناوب طوال الأسبوع ثلاثة برامج: برنامج للأطفال في الرابعة مساء تقدم لهم فيه قصص تمثيلية مثل علاء الدين واللمبة السحرية. وبرنامج ثان للشباب بين الساعة والنصف والتاسعة مساء وفيه تقدم موسيقى حديثة وكونشرتو وموسيقى الجاز. وبرنامج ثالث للكبار في نفس موعد البرنامج السابق، إذ لكل منها أيام معينة من الأسبوع، وفي البرنامج الأخير تقدم موسيقى كلاسيكية. وهي خدمات تقدم للجمهور مجانا في جميع

البلدان الألمانية. وحبذا لو أقمنا مثل هذه المسارح الصيفية المجانية المنظمة في أيام الأسبوع بالتناوب لا في الأحياء الكبيرة بالقاهرة والإسكندرية فحسب، بل أيضا في عواصم المحافظات ومدن المراكز، وخاصة الكبيرة ولا أشك في أننا لو صنعنا ذلك نمينا الخيال القصصى في كثرة من أطفالنا، وأتحننا لشبابنا وشيوخنا تمضية بعض أمسيات ممتعة للتسلية والترفيه عنهم خلال أيام الصيف. وزار قلعة بمدينة هيدلبرج ورأى كثرة من الناس يؤمنونها للفرجة عليها وصعد مثلهم في قطار صغير مكون من عربتين، مع أن الطريق قصير ويمكن الصعود فيه على الأقدام. وتجوّل - مع المتفرجين - في القلعة، ورأى بها مكتبة حديثة تباع فيها الكتب ومحلا لبيع الحلوى وبعض غرف أثرية ومتحفا يضم بعض أسلحة قديمة. وعجب صاحبي إذ رأى على سطحها أناسا كثيرين جاءوا للفرجة عليها، مع قلة ما يستحق الرؤية والمشاهدة. وما أحرانا أن نصنع نفس الصنيع بثقة صلاح الدين ففيها فعلا متحف لأسلحة حربية قديمة، وفيها آثار تفوق ما بقلعة هيدلبرج بمراحل كثيرة.

وشاهد في بافاريا قصر ليندرهوف المشهور الذى أقامه ملكها لودفيج في القرن الماضى وكان معجبا إعجابا شديدا بلويس الرابع عشر، وزار باريس، وأعجب بقصر فرساي وحدائقه البديعة ورأى أن يجعل من قصره قصر فرساي في وسط أوربا، وشاده على ربوة عالية، ووضع في مدخله تمثالا للويس الرابع عشر. وتموج طوابقه وغرفته وردهاته وأركانه بطنافس لاحصر لها، وزخرفة حوائطه مطبوعة بالطابع الفرنسى وعلى سقف حجرة العرش صورة الشمس وعلى سقف غرفة نومه صورة مركب أبولو إله الشعر والموسيقى وعلى سقف إحدى الردهات صورة مولد فينوس. وفي إحدى حدائقه بركة بها تمثال لمجموعة نبتون إله البحر، وهو يقذف بالمياه من أفواه خيل متأهبة للمسير. وبحديقة ثانية تمثال لفينوس وآخر لأدونيس رب الشباب والجمال وبركة مياه بها تمثال لكيوبيد وهو يسد قوسه وسهامه إلى أفئدة المحبين الواهلين. وكان لودفيج معجبا بفن الموريسكيين بقايا العرب في الأندلس فشاد لقصره ملحقا بأسلوبهم في العمارة والزخرفة واستخدام الزجاج الملون في السقوف

والنوافذ، وألحق بالقصر مغارة سماها مغارة فينوس. وجعل منها بحيرة صغيرة اتخذ فيها لنفسه زورقا يسع اثنين على هيئة صدفة بحرية، ورسم على حائط المغارة مشهد الفصل الأول من أوبرا فاجنر: «تانهويزر» وتُرى فيه فينوس إلهة الحب مضطجعة وعشيقها «تانهويزر» راقد ورأسه في حجرها وعرائس الماء الفاتنات يستحمن غير بعيد والمحور وربات الرشاقة يتهيان للرقص. وما أحرانا أن نحيل بعض قصور الأسرة العلوية - مثل قصر الأمير محمد على وقصر المنتزه إلى متاحف، ولكل متحف تذاكره تلقاء الفرجة عليه ودليله بالعربية - وباللغات الأجنبية من أجل السياح - فإن ذلك من شأنه أن يُدرّ على مصر عائدا غير قليل.

وتحوّل من ألمانيا إلى سويسرا عن طريق بحيرة كونستانزا، ومرّ بلوتسرن وبحيرتها، واتجه لرؤية قمة «يونسفراويوخ» أعلى قمة في أوربا، ونزل بقرها في فندق بقرية إنترلاكن. وفي اليوم التالى ذكر لصاحب الفندق أنه ذاهب لمشاهدتها، فنصحه أن يشتري لها نظارة شمس حتى لا يؤذى عينيه وهج الثلج فوقها، فاشتراها، واشترى

تذكرة الرحلة إليها، وركب مع كثيرين قطارا صغيرا لمشاهدتها وسار بهم في طريق صاعد، وفي منتصف الطريق نزلوا منه وركبوا قطارا صغيرا ثانيا كانت تحف به جبال شامخة ذات اليمين وذات الشمال يتوجها الثلج، ويترامى على سفوحها، والسحب أمامها تتحرك على صفحة السماء، كأنما تريد أن تسبق القطار إلى القمة المنشودة ولكن هيهات، فأجنحتها أقصر من أن تصل إليها، وتذعن للهبوط دونها. وزحف القطار حتى بلغ القمة. ونزل صاحبي وهاله الضوء المتوهج المنبعث من الثلوج فوضع النظارة سريعا على عينيه، ورأى حشدا يتزاحم على كهف للتحلق، وما كاد يدخل فيه حتى خرج مسرعا، إذ كان أشبه بثلاجة شديدة الزمهرير. وأخذ يمتع عينيه بمنظر الثلوج وهي تتراءى في شطب وهيات خلافة متنوعة طولا وعرضا، وسناها يكاد يخطف الأبصار. وعاد بعد هذه الرحلة الممتعة في جوف السماء إلى فندقه، وكان في ملتقى بحيرتين، وسويسرا تكتظ بالبحيرات وفي اليوم التالي أخذ طريقه إلى مدينة مونترو على بحيرة جنيف، وهي تستدير حول خليج بديع، تنطرح عليه جبال شاهقة كأنما تريد أن

تغسل أقدامها في مياهه. وربما كان خير وصف لسويسرا أنها بحيرات وجبال وغابات ما يزال السائح متنقلا بينها متمتعا بمناظرها الساحرة.

وانتهى المطاف بصاحبي في سويسرا إلى عاصمتها «بيرن» فنزل بأحد فنادقها، وفي الصباح اشترك في فوج سياحي لرؤية المدينة وأخذت المرشدة المرافقة تذكر لهم ما يرون به من معالم المدينة ودور وزاراتها وسفاراتها وبينها السفارة المصرية. ومر الفوج في أحد الشوارع بمنزل فقالت إنه يسمى «بيت الأشباح» وهو مهجور، ولا يجرؤ أحد على السكنى فيه خوفا من الأشباح التي تقطنه، وهي خرافة كخرافة الكائن البحري الذي يعتقد أهل اسكتلندة أنه رابض في بحيرة «لوخ نيس» وأن أحدا لا يغامر وينزل فيها إلا فتك به. والخرافتان دليان واضحان على أن الأمم مهما ارتقت علميا وعقليا لا تزال الخرافات تجد لها مأوى في أذهانها. وكما يتضح ذلك في الأمم يتضح في الأفراد، فقد يكون الشخص من أعلم معاصريه بقوانين العلوم الطبيعية، ومع ذلك يؤمن بالأشباح وبقوى غيبية إن تراءت له لا يستطيع دفعا لها ولا خلاصا من شرها. وهي خيالات

كامنة في نفوس الناس منذ الأزمان البعيدة: أزمان طفولة الإنسانية بل أيضا منذ أزمان طفولتهم وصباهم المبكر، وينبغي أن يتخلص منها الإنسان - متى شب - ويطرحها بعيدا عن باله وفكره، حتى لا تفسد عليه حياته، ويعيش أسير خرافات وأوهام.

وبينما كان مستغرقا في هذه الفكرة وما يتصل بها من الإيمان بالخرافات والأشباح الخفية غير المرئية إذا المرشدة تدعو الفوج للنزول كي يشاهد حديقة بديعة التنسيق مكتظة بالورود والرياحين الأرجة التي تبعث البهجة في الناظرين. وقبل الساعة الثانية عشرة ظهرا توقفت بالفوج عند مشهد ساعة كبيرة مثبتة في برج، على بناء شاهق، وهي تحفة بديعة، وفي أعلاها مهرج يدق جرسين قبل أن تدق الساعة معلنة الثانية عشرة بثلاث دقائق، ويصيح تواتمال ديك على اليسار محركا أحد جناحيه، ويقابله تمال أسد مايزال يهز رأسه، وتمثال عمدة مايزال يحرك عصاه، وتدور مجموعة من الدبة في استعراض بديع. وفي الساعة الثانية عشرة تماما تدق الساعة ويصيح الديك ويحرك أحد جناحيه كأنه يهيم بالطيران، وتحت هذه الساعة الزمنية الكبيرة ساعة فلكية لبيان اليوم والشهر.

وقالت المرشدة مفتخرة إن هذه الساعة صنعها فلاح سويسري سنة ١٥٣٠ للميلاد. ولو عرفت التاريخ الصحيح لصنع الساعة لشهدت بعبقريه صانعها العربي الذي اخترعها بذكائه الخارق في القرن الثامن للميلاد لعصر هارون الرشيد، وكان يتبادل السفارات والهدايا مع شارلمان منشيء الدولة الألمانية الأولى، وحين أهدى إليه الرشيد ساعة عربية أصالة ذهول ودهشة وظنت حاشيته أنها من صنع عفريت من الجن وأنه هو الذي يدفعها إلى الدوران. وكانت أوروبا حينئذ يغمرها ظلام جهل مطبق، وكان شارلمان أميا لا يعرف القراءة ولا الكتابة، وهو رمز كبير لما كانت أوروبا غارقة فيه من الجهل والتخلف الثقافي بالقياس إلى العرب الذين كانوا ينعمون حينئذ بازدهار حضاري وثقافي وعلمي. وأخذت أشعة من هذا الازدهار تخترق إلى أوروبا البحار والجبال والسهول عن طريق الأندلس وصقلية حتى انزاح عنها ما كانت فيه من جهل وأمية وتخلف بفضل ما ترجمته عن العرب من ثقافة وعلوم وفلسفة مما اتخذت منه مشاعل أضاءت لها الطريق إلى حضارتها الحديثة.

وفي شهر مارس من السنة التالية ١٩٨٥ أقامت كلية

التربية بدمياط باسم جامعة المنصورة مؤتمرا لتكريم صاحبي، وفيه تحدث من جاءوا للاشتراك فيه من زملائه وأصدقائه وتلامذته عن وجوه نشاطه في التأليف والدراسات الأدبية. وكان مما أثر في نفسه أن فوجئ بأستاذ للأدب العربي بجامعة بكين - وهو من تلاميذه الصينيين القدماء - يحضر المؤتمر، ويلقى فيه كلمة قال فيها: إنه ترجم لأستاذه، «كتاب الأدب العربي المعاصر في مصر» إلى الصينية، ويدرسه مع طلابه بجامعة بكين، وقدم له نسخة صينية من الكتاب قائلا: إنه ذكرى أيام عزيزة على نفسه، أيام الدراسة على يديه بجامعة القاهرة.

وفي صيف هذه السنة رافق رحلة لأساتذة وطلبة كلية الآداب إلى إستانبول: البلدة العزيزة على نفوس المسلمين في جميع البقاع، إذ ظلت تزعم عالمهم نحو أربعمئة عام، وكان شعبها التركي العثماني قد هاجر في القرن الثالث عشر الميلادي من آسيا الوسطى إلى آسية الصغرى تحف به مواكب الصوفية، وقد ظلوا يحثون حكامه بقوة على منازل بيزنطة وزحزحتها من آسية الصغرى طوال نحو قرن حتى دانت للترك بلدانها جميعا. وفي سنة ١٤٥٣ للميلاد اقتحم السلطان

محمد الفاتح أسوار بيزنطة (إستانبول) وفي ركابه شيخه الصوفي: آق شمس الدين واستولى عليها. واستطاع خلفاؤه من السلاطين العثمانيين الاستيلاء على شطر كبير من البلقان، وظل نزال الروس والغرب لتلك الدولة الإسلامية محتدما في القرن الماضي. واشتركت مع ألمانيا في الحرب العالمية الأولى لهذا القرن، ودارت عليها الدوائر، فحاول الغرب أن يقتلعها من أوربا، ومزق ديارها في آسية الصغرى، وسرعان ما تصدى مصطفى كمال (أتاتورك) ورفاقه لهذا العدوان الباغي وكونوا فرقا تركية باسلة نازلت جيوش الاحتلال نزالا ضاريا أرغمها على الجلاء عن آسية الصغرى وعن إستانبول وشريط ضيق وراءها. ورأى هو ورفاقه أن لا محيص من إلغاء الخلافة وإعلان الجمهورية. وأحال أتاتورك تركيا جمهورية عصرية مصطبغة بصبغة مدنية، وتركت الحروف العربية إلى الحروف اللاتينية والزى التركى إلى الزى الأوربى.

ونزل صاحبي إستانبول مع رفاقه وبات في أحد الفنادق. وفي الصباح رأى أن يتجول في شوارع المدينة للفرجة ورؤية محلاتها، ولاحظ روعة في نسيج السجاجيد، وكانت قد انتقلت

صناعتها قديما من إيران إلى إستانبول. وأهلها مهرة في صنع الأزياء الجلدية للرجال والنساء، ولهم تفنن بديع في صناعة الحلى والفضيات وفي تعاليق يسمونها «صرمات» من الشاموا والقטיפفة والحرير منسوجة بخيوط فضية وذهبية، وحين تعلق على حائط صالون تصبح فتنة للناظرين.

ويحسّ نزيل إستانبول بأن الشعب التركي يحافظ بقوة على شخصيته القومية، فجميع اللافتات على رؤوس الشوارع وواجهات الدكاكين مكتوبة باللغة التركية، وبالمثل البرامج في الإذاعة والتلفزيون جميعها بالتركية، لا في البرامج التركية الخالصة فحسب، بل أيضا في البرامج الأجنبية، فإنها تترجم جميعا إلى التركية مع مطابقة العبارة للأصل مطابقة دقيقة، وبالمثل الأفلام السينمائية الأجنبية، فكل شيء لا بد أن يكون تركيا، محافظة على الروح القومية. وهى ناحية تحمد للترك ولكل البلاد الأوربية التى تحتفظ مثلها فى الإذاعات وعرض الأفلام بشخصيتها اللغوية.

ولاحظ أن المرأة التركية تنهض بكل ما ينهض به الرجل من الأعمال، ومعروف أنها سبقت المرأة العربية إلى التحرر منذ نشوء جمعية تركية الفتاة سنة ١٩٠٧ وظلت تحاول أن

تشق طريقها إلى التحرر، حتى إذا كانت الحرب العالمية الأولى فى سنة ١٩١٤ وما بعدها اقتحمت ميادين العمل لتسدّ الفراغ الذى أحدثته غيبة الرجال فى ميادين تلك الحرب، واتصل هذا الاقتحام بعد انتهائهما فى أثناء مقاومة الفرق التركية الضارية للجيوش المحتلة لبلادهم، وتطوع كثيرات منهن للإسهام فى تلك المقاومة من أمثال البطلة «قرا فاطمة» والكاتبة خالدة أديب التى أسهمت مثلها فى معارك التحرير وصورتها تصويرا رائعا فى روايتها: قميص النار». حتى إذا أعلنت الجمهورية نالت المرأة التركية كل ما كانت تحلم به من تحرر، وأخذت سريعا تكيف حياتها على طريقة حياة المرأة الأوربية، بحيث لم تعد تختلف عنها فى أى حقل من حقول العمل ولا فى أى جانب من جوانب الحياة.

وصلّى الجمعة فى جامع السلطان أحمد، وحين دخله وجده - على سעתه - مكتظا بالمصلين من الشباب والشيوخ، ورأى واعظا على مقعد مرتفع مستند على أحد أعمدة الجامع، ومئات من المصلين جالسين إليه يرهفون السمع لموعظته، وكان الحج إلى بيت الله أصبح قاب قوسين أو أدنى، فجعل موعظته عن فريضة الحج ووجوب أدائها على كل مستطيع

ماديا وصحيا، وكان يتخلل وعظه دائما بقوله: لبيك اللهم لبيك. وشعر بروابط أخوة روحية وثيقة تربط بينه وبين الترك الجالسين بجواره: أخوة الإسلام، وهى أقوى من أخوة العرق والنسب، لأن أخوة النسب والعرق دم وجسد وأخوة الإسلام نفس وروح وأفئدة يهوى بعضها إلى بعض. وأذن للصلاة، فصلّى جميع من فى المسجد سنة الجمعة: أربع ركعات، واعتلى الخطيب المنبر، وافتتح خطبته الأولى بحمد الله والصلاة على رسوله ومضى فى عظته باللغة التركية، متخللا لها بأى من الذكر الحكيم وبيعض أحاديث، حتى إذا فرغ من الخطبة جلس قليلا، ثم وقف يلقى خطبته الثانية، مفتتحا لها بقوله تعالى: ﴿إِنَّ اللَّهَ وَمَلَائِكَتَهُ يُصَلُّونَ عَلَى النَّبِيِّ يَا أَيُّهَا الَّذِينَ آمَنُوا صَلُّوا عَلَيْهِ وَسَلِّمُوا تَسْلِيمًا﴾ وأضاف إلى تلك الآية آيات أخرى ثم رفع يديه ضارعا إلى ربه داعيا مستغفرا، ودعا معه المصلون، ثم نزل واتجه إلى المحراب، وأمّهم. حتى إذا أتم ركعتي الجمعة، نهض - ونهض معه كل المصلين - لصلاة الظهر أخذا - فيما يبدو بعد - برأى بعض الأئمة أنه إذا تعددت الجوامع والمساجد فى بلدة كان من الخير أن يجمع المصلون بين صلاة الجمعة وصلاة الظهر، لأنه لا يعلم أى

المساجد والجوامع كان له فضل السبق فى البلدة بأداء صلاة الجمعة. وشعر بمسرة غير قليلة ملأت قلبه، وهو يؤدى صلاة الجمعة مع شيوخ إستانبول وشبابها، وقد اتجهوا جميعا - واتجه معهم - بقلوبهم نحو الكعبة وحرمتها المكى يريدون أن يحوزوا لأنفسهم شيئا من نوره.

وتزخر إستانبول بجوامع ومساجد لا تكاد تحصى، وقد بنى السلطان محمد فاتحها عشرة مساجد، أهمها جامعته المحمدى الذى شيّده فى وسط إستانبول، وأقام عليه مئذنتين، وألحق به مدرسة ومكتبة ومستشفى، ووضعت على يمين بابه الرئيسى لوحة نقش عليها بأحرف من ذهب الحديث النبوى: «لَتَفْتَحَنَّ الْقُسْطَنْطِينِيَّةُ وَلَنَعِمَ الْأَمِيرُ أَمِيرُهَا وَلَنَعِمَ الْجَيْشُ ذَلِكَ الْجَيْشُ» وقد مضى عليه أكثر من خمسمائة عام، ورُمّم مرارا، وهو مغلق الآن، وشيد محمد الفاتح مسجدا من الرخام البديع بجوار ضريح أبى أيوب الأنصارى الذى أكرمه الرسول ﷺ بنزوله فى داره لأول هجرته إلى المدينة المنورة، وكان قد استشهد بجوار سورها فى أول هجوم للمسلمين عليها لعهد معاوية مؤسس الدولة الأموية. وبنى الفاتح قبة على ضريحه، وظل تقليدا عند سلاطين الدولة

العثمانيين أن يقلّدوا في مقام هذا الشهيد العظيم سيف عثمان من يد شيخ الطريقة المولوية عقب ارتقائهم العرش في احتفال رسمي. وتبارى السلاطين بعد محمد الفاتح في بناء الجوامع والمساجد بإستانبول، وأهمهم في هذا الصنيع سليمان القانوني في منتصف القرن السادس عشر، وقد بلغت الدولة لزمته أوج سلطانها ومجدها، وكلّف مهندس المعماري «سنان» إنشاء جامعته العظيم المسمى بالسليمانية، وهو أفخم مساجد إستانبول بما تزدان به أعمدته وجدرانه من الرخام البديع وما يزين محرابه من القاشاني النفيس وما يتوهج به زجاج نوافذه من ألوان يكاد سناها يخطف الأبصار. وشيد المهندس سنان بجانب هذا الجامع العظيم واحدا وثمانين جامعا كبيرا واثنين وخمسين مسجدا صغيرا وخمسا وخمسين مدرسة وسبعة معاهد لدراسة القرآن الكريم غير المستشفيات والمكتبات والكتاتيب. وظل السلاطين - بعد سليمان القانوني - يضيفون إلى جوامعه ومساجده جوامع ومساجد حتى لتكتظ إستانبول بها وبمآذنها الشامخة التي يتعالى عليها التكبير والدعوة إلى الصلاة في الصباح والمساء، وإنها لتصعد في السماء شادة الفكر إلى تأمل عميق في الكون، تأمل يشرق

فيه لألاء الجلال الإلهي بكل روعته وعظمته. وزار متحف أيا صوفيا، وكان كنيسة عتيقة أحالها محمد الفاتح إلى مسجد، وأحاله مصطفى كمال إلى متحف، وكان الفاتح قد أقام في المسجد مئذنة، وأضيفت إليها ثلاث بعده، ولا تزال المآذن الأربع تتعالى مصعدة في السماء، ولا تزال النقوش التي كتبت بأحرف يبلغ طولها بضعة أمتار، وقد نقشت بماء الذهب، ينبعث سناها من أعالي الجدران. وتتألق من بينها في أركان أيا صوفيا أسماء الله جلّ جلاله ومحمد ﷺ وأبو بكر وعمر وعثمان وعلى رضوان الله عليهم أجمعين، ولفت صاحبي مُرافق تركي إلى ما على أسفل العمود المقابل لباب أيا صوفيا القديم من علامة محفورة كأنها علامة حافر وقال له: إن هذه العلامة ضربة حافر الفرس الذي دفعه راكبه السلطان محمد الفاتح بكل قوة لاقتحام كنيسة أيا صوفيا عقب اقتحامه لأسوار بيزنطة العتيقة.

وخصّ يوما بزيارة قصر طوبقبي مسكن السلاطين العثمانيين منذ زمن محمد الفاتح إلى أواسط القرن التاسع عشر، وقد جعله مصطفى كمال متحفا لكل ما كانت تموج به قصور السلاطين العثمانيين وكل ما ملكوه هم ونساؤهم من

تحف ونفائس، وتكتظ بها وتزدحم غرف متعاقبة، وكل غرفة تبهرك بما بها من جواهر ولآلئ ويواقيت ودرر مفردة أو منتظمة في عقود أو مرصعة على الأواني والأطقم والنجف أو على بعض المقاعد والفرش. أما كرسى العرش فمن الذهب الخالص، وترصعه مئات من الحجارة الكريمة. وخصّصت غرفة للمصحف العثماني وبعض المخلقات النبوية، وعلى الحيطان زخارف ورسوم بديعة وفي أعلاها استدارت أبيات منقوشة من بردة البوصيرى المشهورة في مديح الرسول عليه السلام. وفي يوم ثان شاهد قصر دولما بغشه الذى شيده السلطان عبد المجيد سنة ١٨٤٠ على الضفة الأوربية لمضيق البوسفور مواجهها لمنطقة إسكودار على الضفة الآسيوية، وظل ينتقل من روعة إلى روعة منذ أشرف عليه لزيارته، ولفته بركة أمامه بتمثيلها البديعة وما حولها من أزهار وورود ناضرة. وعلى باب القصر الضخم رأى جنديا تركيا لبس لأمة الحرب، وكأنه على وشك النزال في معركة حامية الوطيس من معارك الترك في البلقان، وظنه أول الأمر تمثالا قد من صخر، إذ لا تهتز منه يد ولا يتغضن له وجه ولا ترف عين ولا يتحرك جفن، ووقف أمامه صاحبي واجما، ومرّت برهة

قصيرة، وإذا هو يضرب الأرض بقدميه متحركا إلى اليمين، وإذا زميل له مقبل ليحل محله وهو بنفس الهيئة، وكأنما يمثلان عزيمة الشعب التركى وصلابته الصخرية الصلدة التى ظلت لا تقهر قرونا متعاقبة إلى أن تجمعت عليها أوربا الغربية والشرقية، ومع ذلك لاتزال ذراعها ممتدة فى أوربا رمزا إلى بطولتها وقوتها العاتية.

ودخل القصر، بل المتحف الكبير، فكل ما به تحف ونفائس، وهو يموج بالأعمدة الرخامية، ويمشى الزائر فى ممر طويل إلى سلم رخامى يزينه أبسطة بديعة وخشب منقوش، ويفضى منه إلى ردهة واسعة يحف بها «درايزين» أعمدته من الكريستال البهيج، وسجاد الردهة موشى - كأكثر سجاجيد القصر - بخيوط ذهبية، وبها شمعدانات وزهريات باللغة الروعة، وعلى الأرض جلد دب ضخّم أهداه إلى السلطان عبد المجيد نيقولا الثانى قيصر روسيا لعهد. وجميع حيطان القصر وسقوفه تزينا نقوش أغصان وأزهار وحيوانات وطيور شتى. ومن أروع القاعات قاعة السفراء ببابها المزخرف وسقفها المنقوش باللازورد وساعتها الذهبية المرصعة قوائمها بالجواهر وزهرياتها المرصعة بالآلئ.

ولا تقل عنها روعة قاعة العرش بأعمدتها الرخامية ونقوش
حيطانها وسقوفها البديعة ونجفتها الضخمة التي أهداها أيضا
نيقولا الثانى إلى السلطان عبد المجيد، وهى تحمل سبعائة
وخمسين لمبة، ويقال إنها تزن أربعة أطنان ونصفا. وبالقصر
تحف كثيرة أهداها ملوك أوربا إلى السلاطين العثمانيين، وبينها
ساعة بديعة أهداها خديو مصر عباس إلى السلطان
عبد الحميد. وفى القصر غرف كانت خاصة بالحریم توج
بالطنافس والأرائك المذهبة. ويقال إن الإمبراطورة أوجينى
زوجة نابليون الثالث نزلت فى غرفة من هذه الغرف لعهد
السلطان عبد العزيز وظلت فيها عشرين يوما ثم انتقلت إلى
قصر بيلربى الذى بناه هذا السلطان مقابلا لقصر دولما بغشه
على الضفة الآسيوية ومكثت فيه عشرين يوما أخرى. وفى
ركن من أركان دولما بغشه رأى صاحبى الغرفة التى كان ينام
بها أتاتورك حين كان يقدم من أنقرة إلى إستانبول وفيها
صعدت روحه إلى بارئها فى العاشر من نوفمبر سنة ١٩٣٨
عن سبعة وخمسين عاما، ولا تزال الساعة الموضوعه على
منضدة الغرفة تشير إلى لحظة وفاته، وهى التاسعة وخمس
دقائق. والقصر بكل ما فيه رمز مجسد لمدينة إستانبول

العريقة ذات التاريخ الحافل المجيد.
وتلى - مرارا وتكرارا - فى مقامه القصير بإستانبول
بمشاهدها الطبيعية الخلابة على مرمرة وجانبى البوسفور، وهى
مشاهد تأخذ بمجامع القلوب، ولاحظ أنه على الرغم من
تكيف الحياة فى إستانبول على الطريقة الأوربية، لا يزال فيها
غير قليل من طوابعها القومية بسبب ما لها من تراث غنى
عريق، ولفتته قبيل مبارحته لإستانبول مسألة مصرية فى
جانب أحد شوارعها نقلها العثمانيون قديما من مصر إلى
عاصمتهم، ولا تزال واقفة أمام الجامع الأزرق الكبير بقامتها
الهيفاء، وكأنما تريد أن ترحب - فى خفر واستحياء - بكل
مصرى وافد على إستانبول.

وفى السنة التالية: ١٩٨٦ عُيِّن أستاذًا متفرغا بآداب
جامعة القاهرة. كليته التى تربى فيها ناشئا، وحاضر بها طلاب
قسم اللغة العربية شابا وكهلا وبعد الكهولة، ولكلية الآداب
سحر يأسر قلوب أبنائها، وهو سحر حقيقى إذ يدرس
الأساتذة لطلابهم التراث الحضارى الإنسانى بكل لآله
وجواهره التى تشيع الحكمة فى العقول والبهجة فى النفوس.
وإنها لمتعة فريدة، متعة دراسة هذا التراث وما يحتويه من

كنوز الآراء والأفكار وذخائر المشاعر والأحاسيس. وقد ظل يغدو ويروح إلى جانب من هذا التراث في قسم اللغة العربية، مستغرقا في دراسة آياته التي أبدعها أفذاذه بمختلف بلدانه على مر الحقب والأزمنة. وقصر نفسه على هذه الدراسة، ومع كل ما نشر ودون لا يستطيع أن يزعم أنه استقصى استقصاء وافيا دراسة الآثار الأدبية لأي عصر من العصور العربية الماضية ولا لأي إقليم عربي من أقاليم هذه العصور، لأنها أعظم وأكثر من أن يحيط بها إحاطة تامة أيُّ دارس مهما أنفق من السنوات ومهما تكلف من الجهد والمشقة. وإنه لحرى أن يتوفر لهذا التراث الأدبي العظيم أعداد ضخمة من الدارسين ينفقون أعمارهم في دراسة روائعه وفرائده التي أنشأها أفذاذه وعباقرته طوال خمسة عشر قرنا. ولا تموج أركان كلية الآداب ومدرجاتها وغرفها بروائع التراث الأدبي العربي وحده فحسب، بل إنها تموج أيضا بروائع التراث الأدبي العالمي الغربي والشرقي من أقدم العصور إلى اليوم، مما يجعلها أشبه بمتحف ضخم، وهو متحف تُردُّ فيه الحياة إلى عصور أدبية ماضية بأكملها بكل من كانوا يعيشون فيها من الأدباء والمفكرين والفلاسفة العظام.

واغتبط أي اغتباط حين عاد - في شيخوخته - إلى هذا المتحف، ليشترك في دراسة آيات التراث الأدبي العربي الخالدة، التي سيظل العرب - إلى آخر الدهر - يستمدون منها غذاء الأرواح والقلوب والعقول، وأحسُّ كأنما تدفقت من جديد أثارة من دم الشباب الحار في عروقه التي طالما نبضت به في بواكير حياته الجامعية، ودخلت سنة ١٩٨٧ فانتخب عضوا عاملا في المجمع العلمي المصري أقدم الهيئات العلمية بمصر إذ تأسس بأخرة من القرن الثامن عشر، وظل منذ هذا التاريخ البعيد ينهض بخدمات جُلَى للوطن وللمعرفة الإنسانية.

كتب للمؤلف مطبوعة بالدار

في الدراسات القرآنية

- سورة الرحمن وسور قصار عرض ودراسة
الطبعة الثانية ٤٠٤ صفحات

في تاريخ الأدب العربي

- العصر الجاهلي
الطبعة الحادية عشرة ٤٣٦ صفحة
- العصر الإسلامي
الطبعة العاشرة ٤٦١ صفحة
- العصر العباسي الأول
الطبعة التاسعة ٥٧٦ صفحة
- العصر العباسي الثاني
الطبعة السادسة ٦٥٧ صفحة
- عصر الدول والإمارات (١)
الجزيرة العربية - العراق - إيران
الطبعة الثانية ٦٨٨ صفحة
- عصر الدول والإمارات (٢)
مصر - الشام
الطبعة الأولى ٨٤٨ صفحة

في مكتبة الدراسات الأدبية

- الفن ومذاهبه في الشعر العربي
الطبعة العاشرة ٥٢٤ صفحة
- الفن ومذاهبه في النثر العربي
الطبعة العاشرة ٤٠٠ صفحة
- التطور والتجديد في الشعر الأموي
الطبعة السابعة ٣٤٠ صفحة
- دراسات في الشعر العربي المعاصر
الطبعة السابعة ٢٩٢ صفحة
- شوقي شاعر العصر الحديث
الطبعة العاشرة ٢٨٦ صفحة

• الأدب العربي المعاصر في مصر

- الطبعة الثامنة ٣٠٨ صفحات
- البارودي رائد الشعر الحديث
الطبعة الرابعة ٢٣٢ صفحة
- الشعر والفناء في المدينة ومكة لعصر
بنى أمية
الطبعة الرابعة ٣٣٦ صفحة
- البحث الأدبي : طبيعته - ومناهجه -
أصوله - مصادره
الطبعة السادسة ٢٧٨ صفحة
- الشعر وطوابعه الشعبية على مر العصور
الطبعة الثانية ٢٥٦ صفحة

في الدراسات النقدية

- في النقد الأدبي
الطبعة السادسة ٢٥٠ صفحة
- فصول في الشعر ونقده
الطبعة الثانية ٣٦٨ صفحة

في الدراسات البلاغية واللغوية

- البلاغة : تطور وتاريخ
الطبعة السادسة ٣٨٠ صفحة
- المدارس النحوية
الطبعة الخامسة ٣٧٦ صفحة
- تجديد النحو
الطبعة الثانية ٢٨٢ صفحة
- تيسير النحو التعليمي قديماً وحديثاً مع نهج تجديده
الطبعة الأولى ٢٠٨ صفحة

في مجموعة نوابع الفكر العربي

- ابن زيدون
الطبعة الحادية عشرة ١٢٤ صفحة

في مجموعة فنون الأدب العربي

- الرثاء
الطبعة الثالثة ١١٢ صفحات
- المقامة
الطبعة الخامسة ١٠٨ صفحة
- النقد
الطبعة الرابعة ١١٢ صفحة
- الترجمة الشخصية
الطبعة الثالثة ١٢٨ صفحة
- الرحلات
الطبعة الثالثة ١٢٨ صفحة

في التراث المحقق

- المغرب في حلل المغرب لابن سعيد
الجزء الأول - الطبعة الثالثة ٤٦٨ صفحة
- الجزء الثاني - الطبعة الثالثة ٥٧٢ صفحة

- كتاب السبعة في القراءات لابن مجاهد
الطبعة الثانية ٧٨٨ صفحة

- كتاب الرد على النحاة
الطبعة الثانية ١٥٠ صفحة
- الدرر في اختصار المغازي والسير
لابن عبد البر
الطبعة الثانية ٣٥٦ صفحة

في سلسلة أقرأ

- العقاد
الطبعة الرابعة
- البطولة في الشعر العربي
الطبعة الثانية
- ممي (١)
الطبعة الثانية
- الفكاهة في مصر
الطبعة الثانية



رقم الإيداع	١٩٨٨ / ٣٥٠٨
الترقيم الدولي	ISBN ٩٧٧-٠٢-٢٤٧٤-X

١ / ٨٧ / ٢٦٤

طبع بمطابع دار المعارف (ج.م.ع.)

